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CARLOS V   UN HOMBRE PARA EUROPA

MANUEL FERNÁNDEZ ÁLVAREZ




PRÓLOGO A ESTA EDICIÓN



HACE muchos años, casi medio siglo (exactamente en 1956), me llamó una mañana a su despacho don Cayetano Alcázar y me soltó de buenas a primeras:

—Álvarez —pues siempre me llamaba por mi segundo apellido—, se acerca ya el IV Centenario de la muerte del Emperador. Hay que hacer algo.

—De acuerdo, don Cayetano: algo haremos.

Así me puse a trabajar sobre Carlos V. Y como un primer homenaje a su figura, preparé una edición crítica de sus Memorias, que verían la luz cuatro años más tarde. Pues tomé la orden de Alcázar con verdadero interés. No en vano, tras diez años, había encontrado refugio y apoyo en aquel bondadoso profesor, que entonces era el director de la Escuela de Historia Moderna, perteneciente al Consejo Superior de Investigaciones Científicas.

Y fue entonces cuando me fui iniciando en los estudios carolinos. El Congreso internacional celebrado en 1958 e iniciado en Madrid para conmemorar el IV Centenario de la muerte del Emperador, conoció y apoyó mi edición crítica de las Memorias de Carlos V. Y fue a raíz de ese estudio cuando me decidí a emprender una tarea que en verdad parecía inabordable para un investigador trabajando en solitario, sin ninguna clase de equipo: la publicación de la correspondencia cruzada entre Carlos V y su hijo Felipe, entre los años 1543 y 1558, inédita y sita en Simancas.

Fueron años de un trabajo ilusionado. Sabía que era una tarea que habían intentado nada menos que Karl Brandi, en Alemania, y Ramón Carande, en España; pero acaso por la importancia misma de aquellas personalidades, siempre solicitadas y siempre acudiendo a congresos y homenajes, aquella labor nunca había sido terminada. Yo tenía la ventaja de mi anonimato, de que nadie se acordara de mí, de poder disponer de mi tiempo, en aquella tarea que yo mismo me había asignado, como Investigador Científico del CSIC. Para entonces, Alcázar ya había muerto, pero conseguí otros buenos valedores: Antonio Rumeu de Armas, Vicente Palacio Atard y Rafael Balbín.

Y así poco a poco, día a día, mes tras mes y acumulando años de trabajo silencioso, entre el Archivo de Simancas y mi despacho madrileño de la calle Medinaceli, fue avanzando mi trabajo carolino. Un primer fruto fue mi libro Política mundial de Carlos V y Felipe II, publicado en 1966, con Prólogo precisamente de Vicente Palacio Atard. Ya para entonces, tras un año trabajando como profesor adjunto de otro eminente profesor, José María Jover Zamora, había conseguido la cátedra de Historia Moderna de la Universidad de Salamanca. Y a poco, la Fundación Juan March me concedía la ayuda que me permitió terminar el Corpus documental de Carlos V, que vería la luz gracias a la cooperación de la misma Fundación March con el Consejo y con la Universidad de Salamanca, dirigida por aquellas fechas por Felipe Lucena, y en cuyo Departamento de Publicaciones estaba Koldo Michelena. Y pude reunir un equipo de trabajo: Ana Díaz Medina, Pilar Valero, Marcelino Cardalliaguet y José Ignacio Fortea. De ese modo fueron apareciendo los cinco tomos del Corpus carolino entre 1973 y 1981.

A su calor, conociendo esa tarea, el profesor Peter Pierson le propuso a la editorial inglesa Thames and Hudson que me encargase una biografía del Emperador, que vio la luz en Londres, espléndidamente editada, en 1975. Un año después, el entonces Instituto de Cultura Hispánica dio a conocer el texto español, y en 1977, la editora alemana Belser Verlag, de Stuttgart, publicó la traducción al alemán.

La obra tuvo un éxito vario: bueno en Inglaterra, grande en Alemania (donde se imprimieron miles de ejemplares, en especial en edición de bolsillo; eso sí, sin tener en cuenta los que podrían parecer legítimos derechos del autor) y nada más que discreto en España, donde resultó casi desconocida, al menos para el gran público.

Y yo creo que injustamente. Claro que yo soy el padre de la criatura, pero también por eso se me puede permitir que le eche algún piropo. Y así, sin andarme más por las ramas, te diré, amigo lector, que acaso tengas en las manos la mejor biografía que se ha escrito sobre el Emperador, la más amena y la más documentada, corregida cuidadosamente, actualizada y revisada incluso en su estilo, y todo en una apretada síntesis, para que puedas llevarla en el bolsillo, puedas leerla cuando viajes en el metro, y puedas manejarla cuando te vayas a la cama y quieras entretenerte un poco, antes de rendirte a la invencible fuerza del sueño.

Eso sí: es una obra que está como pidiendo otra magna, de esas que deben albergar las grandes bibliotecas.

Y en eso andamos.

Porque el personaje merece todo el interés del mundo. Así era en 1958, cuando lo que se trataba de conmemorar era el IV Centenario de su muerte, y lo es más ahora, cuando han pasado tantos años y conmemoramos el V Centenario de su nacimiento.

En verdad, ese interés no ha menguado. Antes al contrario. En estos momentos, cuando estamos construyendo una Europa unida, es imprescindible que los europeos tomemos conciencia de nuestro pasado, de todo lo que nos une; de todo lo que, siglo a siglo, ha ido forjando nuestra personalidad. Y en ese orden de cosas, la figura de Carlos V adquiere un particular valor, tanto por su increíble esfuerzo en pro de Europa, como por la carga ética con que asumió sus funciones de gobernante, incluso en la hora en que decidió despojarse del poder.

Pues el soberano de alemanes y españoles, de belgas y holandeses, así como de tantos italianos, y de los que pueblan las espaciosas Américas, entre Río Grande y la Patagonia; el que defiende a Viena frente al Turco o el que promueve una y otra vez la unidad de la cristiandad, no puede caer en el olvido.

De ahí, caro lector, la razón de nuestro empeño.



Manuel Fernández Álvarez

Salamanca, enero de 1999






PARTE PRIMERA   DE REY A EMPERADOR


CAPÍTULO I   LOS COMIENZOS





EUROPA HACIA 1500



AL finalizar el siglo XV Europa parece tenerlo todo menos la unidad. En Occidente va encontrando una nueva fórmula política, con la que aglutina las nacionalidades inglesa, francesa, española y portuguesa, tras las casas reinantes de los Tudor, los Valois, los Trastámara y los Avís. En Italia, las brillantes cortes renacentistas de Florencia, Milán, Mantua y Ferrara, permiten un despliegue de las letras y de las artes, amparadas igualmente por la Roma de los Papas y por la adorada Venecia de los mercaderes; tanto, que era preciso llevar la memoria a los tiempos de la Atenas de Pericles, para recordar algo semejante. En especial, las tres figuras de Leonardo da Vinci, Rafael y Miguel Ángel daban a los italianos una supremacía en el arte que llenaba de admiración a los contemporáneos. Era al mismo tiempo zona de encrucijadas comerciales; y así, los tesoros, sabiamente manejados, se acumulaban en las arcas de sus Estados. Estaba, además, Roma siempre opulenta, donde residía la cabeza de la cristiandad. Desgraciadamente, sin embargo, tanta magnificencia no tenía el soporte de una sólida estructura interna. Tanto más codiciada cuanto más indefensa, Italia dejaba el siglo con la presencia de tropas invasoras en su tierra. Ya los franceses, siguiendo a su rey Carlos VIII, habían reanudado el ritmo secular de sus cabalgadas militares por Italia, de las que tanto fruto habían sacado en otro tiempo Pipino el Breve y Carlomagno; mientras, los españoles de Isabel y Fernando pasaban de la vigilancia expectante, desde las riberas de Sicilia, a la decidida intervención en el sur napolitano. Así pues, el nuevo siglo se anunciaba verdaderamente amenazador para Italia, porque tanto alemanes como turcos tanteaban desde el Norte y desde el Este su incorporación al banquete. Y por mucho tiempo la atención de Europa estuvo fija sobre el escenario italiano.

Mejores eran las perspectivas para los pueblos de la península Ibérica, lanzados ya por las rutas de la mar. Hacía dos años que los portugueses habían dado cima a su dura empresa de alcanzar las Indias bordeando la costa occidental africana, para desembocar en el océano Indico, con Bartolomé Díaz en 1488 y con Vasco de Gama definitivamente en 1496. Aquella ruta les daba oro, esclavos y especias. De aquella forma, los portugueses, bajo la presión de la escasez de sus recursos naturales, habían aprendido la vieja lección de que los caminos del mar podían hacer ricos a los hombres; que también los convirtiera, como más tarde a los castellanos, en codiciosos, duros y explotadores, era otra cuestión. Pues con los descubrimientos geográficos tocamos uno de esos sucesos de alto porte, uno de esos acontecimientos preñados de magnas consecuencias que cambiaría ampliamente la vida de los tiempos modernos. Algo semejante estaba ocurriendo en la España gobernada por los Reyes Católicos, a los que la conquista del reino nazarí de Granada y la empresa colombina les había convertido en gran potencia europea, capaces tanto de competir en la aventura italiana, como en la gesta de Ultramar.

Abierta al mar hacia Occidente, cerrada en una estricta defensiva frente al Turco en el Oriente, esa Europa estaba falta de unidad. Su emperador, Maximiliano I de Austria, carecía de la energía precisa para transformar el viejo Sacro Imperio Romano Germánico en algo más que en una fórmula externa por nadie respetada.

A este círculo imperial pertenecían los Países Bajos, gobernados por el hijo de Maximiliano, Felipe el Hermoso. Eran tierras prósperas, encrucijada de mil caminos, que habían enriquecido a un rosario de ciudades. La zona más rica estaba al Sur, en las regiones de Flandes y Brabante, donde el crecimiento urbano había creado un activo foco comercial y cultural: Brujas, todavía puerto abierto al mar, con sus talleres de artesanos textiles. Bruselas, la capital de Brabante. Amberes, en la prometedora desembocadura del Escalda.

Entre ellas, no era de las menores Gante. Allí había de nacer el futuro Carlos V.



GANTE A PRINCIPIOS DE LOS TIEMPOS MODERNOS



La ciudad de Gante era uno de los ejemplos más destacados del empuje urbano que había alcanzado la Europa nórdica, entre el Sena y el Rhin. La burguesía enriquecida en la industria y el comercio, la actividad de sus talleres artesanos, el alto nivel en suma alcanzado para la época, se reflejaba en los tesoros artísticos que guardaba su catedral —entre ellos, la obra maestra de los hermanos Van Eyck: La Adoración del Cordero místico— y en su altiva torre comunal, el famoso Beffroy gantés que aún puede ser admirado por el visitante. Situada en la confluencia de los ríos Lys y Escalda, abierta así a la navegación fluvial y marítima, Gante se había convertido en la capital más destacada del condado de Flandes. Sus condes habían erigido, a fines del siglo XII, un impresionante castillo, donde está patente la influencia adquirida por los cruzados en el Próximo Oriente. No es de extrañar, pues, que en ese lugar pusiera su residencia

Felipe el Hermoso, acompañado de su mujer, Juana de Austria, en los primeros días del año 1500. De forma que aquel centro urbano, donde las viejas fuerzas gremiales eran tan fuertes, iba a presenciar el nacimiento del que acaudillaría, andando el tiempo, un poderoso movimiento universalista.

Estamos en el corazón de la sociedad más refinada de la Europa nórdica, que está viviendo aún los últimos años del siglo XV. Época de contrastes y de noticias asombrosas. Hay rumores de que un oscuro marino genovés —punto sobre el que, por otra parte, nadie está bien seguro— se había lanzado contra el murallón del Mar Tenebroso, más allá del cabo Finisterre, y que, en vez de perecer, como hubiera sido lo razonable, había logrado descubrir tierras y cosas fantásticas. Ciertamente nadie estaba muy seguro de todo ello, y los más cuerdos sonreían incrédulos. En todo caso, pocos ponían en duda los avances de los nautas portugueses a lo largo de la costa africana hasta doblar el cabo de las Tormentas; pero los portugueses habían conseguido su propósito en un forcejeo secular, arañando año tras año la barrera de los mares del Sur. Que aquel que llamaban Colón hubiese obtenido tal triunfo hacia Occidente, al primer empujón, era más difícil de creer.

Pero lo cierto es que los años se deslizaban vertiginosamente hacia nuevas situaciones. Eran tiempos nuevos, una época distinta. De las brillantes cortes renacentistas italianas se desprendía un perfume del que gustaba ya toda la Europa occidental. Muchos leían ya —gran maravilla— los libros impresos, gracias al invento de Gutenberg, si bien los exquisitos seguían encontrándolos toscos y apresurados, frente a los deliciosos libros manuscritos, mimados con arte y paciencia, según las reglas tradicionales. Otros signos hablaban de mutaciones profundas. El viejo Imperio bizantino había cedido, por fin, ante el empuje otomano, cuyo sable hacía estragos entre los reinos cristianos de los Balcanes. En contrapartida, la península Ibérica entraba en un proceso acelerado de reunificación, al que habían puesto la piedra clave los Reyes Católicos con la conquista del reino nazarí de Granada. Acabada la que parecía interminable guerra entre la Corona de Inglaterra y la de Francia —eso es, la guerra de los Cien Años—, los ingleses habían superado la guerra civil entre las casas de York y de Lancaster, mientras los franceses habían tenido que seguir debatiéndose con los vasallos borgoñones del duque Carlos el Temerario. Y aunque la victoria final había sonreído a Luis XI, la casa borgoñona había sabido compensar con sabios enlaces matrimoniales las ventajas obtenidas por Francia: María, la hija de Carlos el Temerario, se desposa con Maximiliano de Austria, pronto emperador del Sacro Imperio Romano Germánico; y los dos hijos que tienen —Felipe y Margarita— son casados con Juana y Juan, hijos de los Reyes Católicos; de cuyos matrimonios, uno pronto se rompería, partido por la muerte, pero el otro daría abundantes frutos, entre ellos un niño llamado Carlos.

El nacimiento de un príncipe era entonces cosa harto más sonada que ahora, sobre todo cuando se convertía en príncipe heredero. Es cierto que a Carlos, de momento, no le correspondían más que los Estados de los Países Bajos, junto con el Franco-Condado, y que todo lo demás era una incógnita, incluso la misma superación de la difícil edad infantil, en la que tantos estragos hacía la muerte; pero para los habitantes de la altiva ciudad de Gante era suficiente para conmemorar el hecho con esplendor y regocijo.

Todo lo dicho sería muy poco a la hora de ambientar aquella época, de la que nos separa ya medio milenio, y que —por el escaso avance de su evolución técnica— está más cerca de los tiempos antiguos que de los actuales. El enfrentamiento con los problemas diarios —la lucha contra la distancia, la cuestión del aprovisionamiento urbano, la defensa contra las enfermedades y, en particular, contra la peste— puede asegurarse que apenas si había avanzado. Llegada la noche, las tinieblas se hacían dueñas de las ciudades, como ahora lo son del campo. Añádase que las estaciones del año se sentían con todo su rigor, y se comprenderá que el hombre vivía más anclado a la naturaleza, al doble girar de la Tierra sobre sí misma y alrededor del Sol. Ahora podemos entender que la noche desgarra el velo que nos esconde el cosmos; en aquella época, la noche estaba cargada de maleficios. Pues no hay que olvidar el sentido mágico de la existencia, todavía presente para muchos hombres de los tiempos modernos, la creencia en brujas —sobre las que de cuando en cuando se centraba la atención polarizada en algunos ruidosos procesos—, y el mismo hecho de que el Renacimiento, como reverenciador de la Antigüedad, siguiera dando crédito a la astrología. Las ciudades contrastaban su bullicio diurno con el silencio y el recogimiento nocturnos: pues la publicidad se hacía entonces voceándola por las calles, única forma que tenían los vendedores ambulantes (que a las veces eran también compradores de cachivaches viejos y de ropa usada, cuando no prácticos en arreglar cualquier desperfecto casero) de anunciar su mercancía o sus artes y habilidades, y lo hacían a conciencia a grito pelado. Cuando se echaba la noche, en cambio, la ciudad cerraba sus murallas, el vecindario se recogía en sus casas, y las rúas quedaban desiertas, oscuras, silenciosas y, lo que es más, inseguras. Tanto que, si algún noble se aventuraba por ellas, procuraba hacerse acompañar de servidores que le iluminasen el camino con hachas encendidas y que le protegieran. Si la ciudad era grande, quedaba en las horas nocturnas a merced del hampa, como el París de François Villon, a lo que trataban de poner remedio las autoridades con las rondas nocturnas de guardianes.

Esa inseguridad hacía más problemática la existencia, pero también le daba un aire novelesco, que no era rehusado por los contemporáneos. Cuando Fernando el Católico es sólo el príncipe heredero de la Corona de Aragón, que anhela casarse con Isabel de Castilla, entra en el reino de su prometida disfrazado de criado de un grupo de mercaderes aragoneses. Una batalla podía costar un reino, como la librada en Bosworth, que provoca la ruina de Ricardo III («¡Mi reino por un caballo!»). Los hombres gustaban también del misterio y de lo extraordinario. Hacen furor los libros de caballería, verdadera literatura de evasión para escapar de una realidad demasiado deprimente. Pronto los relatos de los marinos darán pábulo para ello, como aquel que años más tarde proyecta su nombre sobre la Utopía de Thomas More. Se cree en la astrología más que en la astronomía, con un vigor reverdecido por las tendencias renacentistas, reverenciadoras de la Antigüedad, tan crédula al respecto. Pronto se llegará a pedir que en las universidades se estudie esa disciplina, por ser tan importante para asegurar la cura de los hombres. Es un espíritu mágico que lo envuelve todo, que hace meditar sobre los presagios, creer en las brujas, a las que se acude para remedio de las cuitas amorosas o a las que se persigue hasta quemarlas. Se domina mal a las fuerzas de la naturaleza, y la razón, dejando aún indefenso al hombre, no logra desterrar el culto mágico. Todavía más de un siglo después se quemarán públicamente en Salamanca centenares de libros relacionados con prácticas mágicas. La alquimia sustituía a la química, los hombres creían más en el curandero que en el médico. El hambre y la peste diezmaban las comunidades, los mendigos pululaban por los campos, asediaban a los poderosos en las ciudades, se arracimaban a las puertas de las iglesias, acudían a las romerías y a las fiestas. Eran las notas sombrías de una época que anhelaba salir a la luz y que aún se debatían en las tinieblas de muchas ignorancias. La gente comentaba cuán quebrantada andaba la Iglesia bajo el pontificado de Alejandro VI, cuyo hijo César Borgia trataba de hacerse un Estado en el centro de Italia; y con tales acciones que darían pie para que Maquiavelo lo tomase como modelo para su Príncipe.

No pocos eran de opinión que el fraile dominico Savonarola había hecho muy bien en clamar contra los pecados de Roma, y que su envío a la hoguera había sido lamentable violencia contra un santo varón. En el Imperio, Maximiliano trataba de reorganizar su gobierno, mientras Luis XII en Francia y Enrique VII en Inglaterra afianzaban sus respectivas monarquías nacionales. Hacia Oriente, el Turco agrandaba la sombra de su poder sobre la Europa balcánica. Y a Occidente los Reyes Católicos habían dado ya la nota de su genio político al rematar la Reconquista con la toma de Granada, al apoyar la empresa colombina hacia las Indias occidentales, y al frenar a Francia en su expansión por el reino napolitano. Se entraba en la época de los viajes menores, la gente gustaba de leer las crónicas de los libros de caballería —impresos ya, gracias al cada vez más difundido invento de Gutenberg—, en especial las series de los Amadises, conforme a la puesta a punto del regidor de Medina del Campo, Montalvo. Las cortes se deleitaban cada vez más oyendo la música polifónica de capilla, donde los Países Bajos habían destronado a Roma. En las artes, el genio del momento se llamaba Signorelli, aunque ya apuntaba la fuerza inquietante de Leonardo da Vinci.

Ese era el mundo europeo hacia 1500, el último año del siglo XV. El año en que iba a nacer, en la rica ciudad de Gante, un príncipe de singular destino, de nombre Carlos. De momento —ya lo hemos visto— sólo sería el heredero del condado de Flandes. Mas pronto se convertiría en el monarca más poderoso de su tiempo, en el rey de Castilla y de Aragón, en el señor de los fabulosos tesoros de las Indias occidentales; en fin, en el último emperador que lucharía por mantener bien trabada a la vieja cristiandad de Occidente.

Para muchos sería un héroe; para no pocos, un fracasado. Para nosotros, hombres de fines del siglo XX, el precursor de la Europa unida por la que ahora tantos suspiramos.

El 24 de febrero de 1500, festividad del apóstol san Matías, la ciudad de Gante entra en conmoción. La esposa del archiduque Felipe el Hermoso, conde de Flandes y señor de los Países Bajos, ha dado a luz su primer hijo varón. Doce días después ese niño será bautizado en la iglesia de Saint Bavon y se le pondrá por nombre Carlos, en memoria de su bisabuelo Carlos el Temerario. Para que el recuerdo fuera más completo, será llevado a la iglesia por el último representante de aquella generación: la viuda de Carlos el Temerario, Margarita de York. Sin duda, el recuerdo de aquel poderoso príncipe, uno de los más brillantes de su tiempo, desaparecido tan inesperadamente en sus pugnas con los suizos, estaba en la memoria de todos. Era como si de algún modo se quisiera invocar su presencia, su brillo y su gloria, para que influyera en el hado del recién nacido, quien de ese modo iba a llevar su nombre. No tardaría la muerte en allanarle el camino. Ya en 1497 el fallecimiento del príncipe Juan, único heredero varón de los Reyes Católicos, y poco después el de su hijo póstumo, harían pasar la herencia hispana a las mujeres. Es cierto que Isabel, mayor que Juana, estaba casada con el rey portugués Manuel el Afortunado, y que de ese enlace había descendencia: el príncipe Miguel; y como tales fueron reconocidos como príncipes herederos por las Cortes de Castilla y Aragón. Para muchos, pues, los archiduques Felipe y Juana se habían adelantado excesivamente al proclamar sus derechos a las Coronas hispanas. Más certeramente había presentido el futuro Isabel la Católica, cuando al conocer el nacimiento de su nieto Carlos, en el día de san Matías, recordó el paralelo evangélico, exclamando proféticamente: «¡Este será el que se lleve las suertes!». Y así fue, pues los sucesivos fallecimientos de la princesa Isabel —reina entonces de Portugal— y de su hijo Miguel (este en julio de 1500) dieron la opción a Carlos de Gante.



INFANCIA Y EDUCACIÓN DE CARLOS V



Así que los honores empezaron a caer sobre el recién nacido, como si se tratara de acostumbrarlo enseguida a las grandes dignidades. Antes de que cumpliese su primer año de edad, su padre le arma caballero de la Orden del Toisón de Oro. Le cede, asimismo, el título de duque de Luxemburgo. Finalmente, en 1506, y bien a su pesar, le convierte al morir en el nuevo conde de Flandes y señor de los Países Bajos. Diez años más tarde, la muerte de Fernando el Católico le daría el acceso a la Monarquía hispana. No sin amarguras ni dificultades, pues durante todo su reinado vivió su madre, Juana, que moriría nada menos que en 1555, el mismo año de la abdicación imperial. Sería preciso, pues, que una invencible enajenación mental privase del poder a la que era la verdadera reina propietaria, por cuya causa la historia la conocería por el nombre de Juana la Loca; recluida ya para siempre, y bien vigilada por orden del padre, primero, y después por mandato de su propio hijo. Aun hoy, el viajero que se acerca a Tordesillas parece percibir, en las casonas que se alzan sobre las márgenes del río Duero, la estampa alucinada de la desgraciada reina.

Quiere decirse que Carlos hubiera crecido como un príncipe huérfano, si tanto él como sus hermanas Leonor, Isabel y María no hubieran tenido la fortuna de encontrar el cobijo y la protección de su tía, la princesa Margarita, la cual ya para entonces había enviudado dos veces (esposa sucesivamente del príncipe Juan de España y del duque de Saboya) y estaba deseosa de un poco de paz. Aquella tierna mujer, cuyos dos matrimonios le habían dejado más sola que nunca y sin hijos, se propondría entonces un deber: velar por sus sobrinos y regentar los Países Bajos, que eran también su tierra natal.

En junio de 1507 la corte flamenca está en Malinas. Allí se reúnen los Estados Generales para proclamar al nuevo señor de los Países Bajos. En el interior de la iglesia de Saint-Rumbant resuena el grito ritual, tantas veces pronunciado: «Le roi est mort, vive monseigneur!». Y aunque Carlos es sólo un chiquillo de siete años, tiene que dar fe de su nueva dignidad armando un caballero, dándole el espaldarazo acostumbrado con la espada de la justicia; bien asistido, se entiende, por su más próximo consejero. Ya para entonces Margarita de Austria era la gobernadora oficial de los Países Bajos y tutora de aquella tropa infantil, y Carlos hubo de pedir a sus fieles vasallos, los diputados de los Estados Generales, que accedieran a conceder el subsidio que su tía les demandaba. Esa sería su primera intervención, que no dejaría de impresionarle.

El Kunsthistorische Museum de Viena posee una tabla evocadora de aquella etapa infantil. Se trata de un tríptico que tiene en el centro las figuras de Carlos niño, con el collar de la Orden del Toisón de Oro; y, a un lado y a otro, sus hermanas Leonor e Isabel, bajo sus escudos respectivos. Isabel, que apenas si cuenta el año de edad, aparece con una muñeca en la mano. El anónimo artista pintó los rostros infantiles con una gravedad increíble; sólo la pequeña Isabel aparece como lo que era: una niña inmersa en el mundo infantil de los juegos, agarrada con fuerza a su muñeca.

Pronto pasaron los primeros años, en la recoleta corte de Malinas. Carlos tiene consigo, para que le enseñe su idioma —y para que le cuente cosas fantásticas de la lejana Castilla—, a un español: Luis de Vaca. Pronto destaca a su lado, como preceptor grave, un verdadero asceta, el deán de la catedral de Lovaina, de nombre Adriano de Utrecht. De ese modo el destino gusta de jugar con los humanos; nadie sospechaba entonces que el alumno llegaría a emperador y el maestro a Papa de la cristiandad. También encontramos muy pronto, al lado del joven príncipe, la figura de un político astuto, ansioso de poder y codicioso de fortuna: Guillermo de Croy, señor de Chièvres; verdadero valido que para ganarse más la voluntad de su amo, no dudaría en velar sus sueños, llevando su lecho a la alcoba del joven príncipe «para que, si despertaba, tuviese con quien hablar».

En 1515, seguro de tener al príncipe en sus manos, el ambicioso Chièvres lanza toda una ofensiva política contra Margarita de Austria, gobernadora de los Países Bajos. Se trata de deshacerse del gobierno paternalista de Margarita y de apartar al príncipe de la influencia de su tía. La maniobra política tiene fortuna y Margarita es desbancada con el consentimiento de su propio padre, el emperador Maximiliano; bien es cierto que para ello los Estados Generales, agradecidos, otorgan al emperador una fuerte suma por haber reconocido la emancipación de su nieto Carlos cuando sólo tenía quince años.

Ya estamos, pues, en 1515. El nuevo señor de los Países Bajos, en la plenitud de sus funciones, resumiría ante sus vasallos con una sencilla frase cómo entendía que debían estar reguladas sus tareas. Les pide fidelidad y les promete a cambio ser para ellos la estampa del príncipe cristiano: «Sed buenos y leales súbditos y yo seré para vosotros un buen príncipe».

Tal escena tuvo lugar en la gran sala del palacio de Bruselas, primera capital de Carlos V. Cuarenta años después, en el mismo sitio, los Estados Generales volverían a escuchar, por última vez, a su emperador, que les convocaba para decirles adiós. He ahí por lo que, entre las muchas ciudades que guardan el recuerdo de Carlos V, Bruselas es una de las más destacadas. En ella se inicia el largo reinado de Carlos V, y en ella se termina.

Pero de momento Carlos no se agobia con los problemas de Estado. De ello se cuida su valido, Chièvres. Como si no fuera llegada aún su hora, Carlos se entretiene en fiestas y cacerías. Nondum es por entonces su divisa. Todavía no ha llegado el momento de cambiarla por la más ambiciosa de Plus Ultra.

Es, en suma, el joven príncipe que nos representa Conrad Meit en el busto de terracota que guarda el museo Gruuthuse de Brujas. Su cuello largo, de adolescente, su mirada recogida, su expresión ausente, dan a este busto una gracia especial. Es el héroe antes de entrar en escena, como si presintiera ya la dramática lucha en la que le envolverá el destino.

Un destino que por lo pronto se llamaría España.


CAPÍTULO II   AL ENCUENTRO CON ESPAÑA





EL VIAJE



LA muerte de su abuelo Fernando el Católico y la enajenación mental de su madre, doña Juana, obligan a Carlos V a salir de su tierra natal. Allá al Sur, en las tierras que baña el Mediterráneo, le esperan las Españas para jurarle como rey y señor. En contrapartida, Carlos deberá jurarles sus leyes y privilegios. En realidad, a Carlos le correspondía tan sólo el título de gobernador, puesto que vivía su madre, doña Juana, verdadera reina propietaria. Pero fue entonces cuando se produjo lo que el hispanista Joseph Pérez considera como un golpe de Estado. En efecto, el hasta entonces conde de Flandes, bien asesorado por sus consejeros, como Chièvres y don Juan Manuel, ordena a Cisneros que, como regente, procediera a proclamarle rey, conjuntamente con su madre doña Juana. Y Cisneros accedió, no sin algunas vacilaciones y no sin vencer fuertes resistencias de la alta nobleza; pero al fin así lo hizo, empezando por el corregidor de Madrid, Pedro Correa, para que



... luego hiciese alzar pendones en la forma acostumbrada, por el rey don Carlos, nuestro señor...







1.





Se hacía conjuntamente con la titulación de doña Juana, que se respetaba; fórmula nueva, nunca vista en España, pero que tuvo fortuna.

Por aquellos días recibe Carlos no pocos avisos de sus nuevos súbditos, prestos a ponerse a bien con la nueva estrella política que ven brillar en el horizonte. Uno de ellos, más arriesgado o más astuto, lo deja todo y se planta personalmente en la corte de Bruselas. Se trata de un antiguo secretario del viejo rey fallecido. Su nombre es Francisco de los Cobos. Al principio se contenta con permanecer en la sombra, pero su conocimiento de los negocios de Castilla le harán convertirse, poco a poco, en el hombre indispensable.

Aunque el viaje a España se impone como inexcusable, hay que prepararlo con sumo cuidado. No es posible dejar, sin más, los Países Bajos, máxime cuando en el vecino —y poderoso— reino de Francia está muy reciente la aparición de una nueva fuerza política, con el ascenso al trono de Francisco I. De un solo empujón, el rey francés se acaba de hacer con la envidiada posición del Milanesado. Su brillante victoria sobre los suizos en Marignano es comentada por toda Europa. Francia ha encontrado a un rey afanoso de la gloria de las armas, y a fe que ha comenzado con buen pie su reinado. En tal situación, Carlos no puede abandonar los Países Bajos sin llegar a un acuerdo con Francisco. ¿Qué ocurriría si, aprovechando su ausencia, intentaba el francés una operación militar semejante sobre las tierras de Brabante? Se imponen las negociaciones, aunque tengan sus ribetes humillantes, aunque Carlos aparezca como conde de Flandes, aunque tenga que comprometerse al pago de un tributo anual de 100.000 ducados y aunque se reconozca que la posesión de Navarra por Castilla es más que dudosa. Y así se firma el tratado de Noyon, en el que —para mayor afianzamiento de la alianza— se estipulan futuros enlaces matrimoniales entre las dos casas. Todavía quiso dar Carlos V alguna muestra mayor de su amistad a Francisco I, nombrándole caballero de la Orden del Toisón de Oro; distinción muy apreciada por el francés, el cual —si hemos de creer a los cronistas— llevó colgado aquel collar durante tres días.

Ya podía el joven rey preparar su partida para las Españas. Emocionante viaje hacia unas tierras de las que todo el mundo hablaba; las tierras de Isabel y de Fernando, las que habían vencido al nazarí granadino y derrotado al francés en Nápoles. Las que se habían lanzado arrolladoramente a la conquista del norte de África, asaltando Orán, Bugía y hasta la misma Trípoli. Y, sobre todo, las que habían dado su apoyo a Colón y habían entreabierto las puertas del Océano. De aquellas Españas se decían cosas extrañas, algunas resplandecientes e increíbles, otras penosas y difíciles. Pues también eran ya las Españas de la Inquisición, las Españas que habían perseguido a los conversos acusados de judaizar y habían expulsado de su seno a los hispanojudíos. Las Españas eran una especie de caldera hirviente, donde se mezclaban la sed de aventuras, los afanes caballerescos e hidalgos, y las pasiones religiosas. Atraían, pero quemaban.

Carlos se disponía al viaje, acompañado de su hermana mayor, Leonor. Aunque por entonces se hallaba en Bruselas, quiso hacer la despedida oficial desde su ciudad natal, y convocó a los Estados Generales en Gante. Sin embargo, aún Carlos deja actuar a los otros por él mismo, y quien habla a la asamblea es el canciller Sauvage. Sólo ante el apremio de los reunidos, este príncipe, que gusta aún de aparecer en segundo término, concluye el emotivo acto de la despedida para agradecerles su promesa de fidelidad y, según su costumbre, para prometerles que sería para ellos un buen príncipe. «Todo el mundo rompió a llorar tiernamente al oír a tan gentil príncipe decirles adiós», nos refiere el cronista Laurent Vital. Lo que se explica, por un lado, por los profundos sentimientos monárquicos de la época, y por lo azaroso del viaje a que se exponía.

En la primavera de 1517 avanza el cortejo del joven rey por tierras de Flandes en busca de la costa. Lo hace lentamente, como si quisiera recrearse en la despedida. De Gante pasan a Brujas, de allí a Middelburg, y por fin alcanzan el puerto de Flesinga, donde van acudiendo las naves que han de transportar a Carlos hasta las Españas. Por todo el camino, Carlos recibe muestras de devoción de sus súbditos; sin duda, demasiadas, y algo enfadosas para quien llevaba tan poco tiempo ejerciendo el poder. Por eso el viaje por el mar se le presentaba como una aventura prodigiosa. Estaba en la edad en la que los riesgos no cuentan y lo nuevo maravilla. Únicamente había que esperar a que los vientos fuesen favorables. Y la ocasión propicia se hizo aguardar. Todo el verano pasó sin que soplase el Noroeste con firmeza, que era el viento que los pilotos prácticos en la travesía hacia España reputaban como el más favorable. Junio, julio, agosto, fueron dejando caer sus días lentamente. No pocos del séquito carolino murmuraban que todo era ya inútil, que la estación estival se había gastado y que sería necesario renunciar a embarcarse aquel año. En estas, el 5 de septiembre el viento comenzó a cambiar. El 6 el viento era decididamente del Noroeste. Por las noches el cielo estrellado es una esperanza de una racha de buen tiempo. Los pilotos aseguran a Carlos que en seis días pueden ponerlo en sus nuevos reinos de las Españas. Sólo hace falta aprovecharse de la ocasión. Carlos los oye y accede. A los dos días embarcaba y mandaba levantar anclas. Era al amanecer del día 8 de septiembre. Al fin entraba en alta mar, dando comienzo a una de sus actividades personales que mantendría a lo largo de su vida: la del constante viajero por las rutas del mar y de la tierra. En el barco del rey suben su hermana Leonor, con sus damas más allegadas, y sus principales ministros, tanto españoles como flamencos: Chièvres, Sauvage, el obispo de Badajoz Mota, don García de Padilla y otros de menor rango. Abunda la juventud y todo tiene un aire de fiesta; si bien, para salir al paso de cualquier mal encuentro, va con la armada la nave más poderosa de los Países Bajos, debidamente artillada, por nombre La Ángela.

Ya está a punto la armada, todas las personas adentro, el rey y su cortejo, cortesanos, soldados y marineros. Llevan al frente pilotos vizcaínos, prácticos en la navegación de Castilla, si bien Carlos se hace acompañar también del piloto que había ido en la armada de su padre, Felipe el Hermoso. Sólo Dios sabe lo que la travesía puede dar de sí y cómo acabará. Con buenos vientos podría hacerse en seis o siete días; mas si se muestran contrarios o les sorprenden calmas y tormentas, pueden tardar el doble o ir a parar a otras tierras, cuando no al fondo del mar. Y no son sólo esos los riesgos que han de afrontar. Una imprudencia con el fuego puede hacer arder a aquellas pequeñas naos de madera impregnadas de pez y a conciencia calafateadas, pero por ello más vulnerables a la acción devoradora de las llamas. Están también las brumas, que pueden hacer que los barcos se extravíen y dispersen, o bien que choquen entre sí. Hay que extremar, asimismo, la vigilancia contra los piratas, que como tiburones rondan a la escuadra, esperando que una nao se rezague para caer sobre ella y desvalijarla. Las tormentas son temibles porque pueden anegar aquellos pequeños navíos de 500 o 600 toneladas; las calmas, porque alargan el viaje, lo que es causa de que las provisiones se estropeen y de que pueda surgir la terrible peste. Cualquiera de estas amenazas (fuego, naufragio, peste) supone la pérdida de todo el barco, sin remisión alguna.

Y bien, a la hora de partir nadie quiere pensar en eso. La amenaza está ahí, presta a saltar en cualquier momento, y todos lo saben. Para evitarlo hasta donde es posible, se establece un detallado código de señales, con luces y cañonazos.

Y así las cosas, la armada real se adentra en el mar y gracias a los vientos favorables pronto deja las costas de Flandes y penetra en el Canal de la Mancha.

Los primeros días todo son regocijadas novedades para el joven rey. No deja de pagar su peaje al mar, en forma de mareos y vómitos la primera jornada, pero pronto se repone bien. Aunque el viento marino del Noroeste es fuerte y frío, va bien pertrechado con trajes forrados de piel de marta. Las mañanas se pasan en saludar a su hermana Leonor y a sus damas, en reír las gracias del bufón, en rezos y conversaciones. La comida es como un juego festivo en que los servidores tratan de llevar las bandejas con las viandas hasta la mesa del rey, como si fuera una competición deportiva; acabando más de uno en el suelo, impulsado por el vaivén marino. En otros momentos de calma todos se divierten viendo la danza de los delfines, que por centenares saltan entre las naos. Los grandes señores aprovechan también la forzosa inactividad para acudir en sus botes de remos a saludar al joven rey. Sólo los marinos, prácticos en las cosas de la mar, están intranquilos, porque saben que las calmas prolongadas son uno de los mayores enemigos que los veleros pueden tener ante sí, dado que detrás de ellas puede saltar un furioso temporal.

La primera noche de la travesía tuvo lugar una desgracia: el fuego acometió a una de las naves, la que llevaba los caballos del rey, perdiéndose todo sin remisión alguna, con sus 160 tripulantes y pasajeros, entre los que se contaban algunas mujeres de la vida. Por un momento en la nave del rey se creyó que el fuego había destruido la del almirante, y la zozobra fue mayor. Al día siguiente comprobaron que había afectado a una de menor cuantía, la que «menos gente de bien» llevaba, como anota resignado el cronista, para quien sin duda el linaje contaba sobre todas las cosas.

Surcada ya la mitad de la travesía, en pleno golfo de Vizcaya, se cruzó la armada del rey con una nave que venía del Sur. Abordada, resultó ser una nao vizcaína que llevaba una fuerte carga de vinos dulces y frutas, naranjas, limones, uvas y granadas para Flandes, y de la que hicieron presente a su nuevo señor.

Así entabló Carlos conocimiento con las frutas y los hombres de las Españas en plena mar.

Finalmente, tras de sortear alguna recia tormenta y de combatir contra vientos contrarios, la armada regia atisbo unas costas. Se dudaba si serían las de Vizcaya o las de Santander, pero resultaron ser las de Asturias. A esos errores de imprecisión estaban sujetos los navegantes del Quinientos. En todo caso, y aunque la ruta estaba prevista hacia Santander, para penetrar más fácilmente en la meseta castellana, eran preferibles las incomodidades por tierra a seguir bajo la amenaza del mar. Y se ordenó el desembarco.

Estaban cerca de la ría de Villaviciosa, posiblemente en un punto conocido con el nombre de Tazones. La zona es abrupta. Sobre la playa se alza un alto acantilado. Y sobre él, dominando un paisaje en donde el verde alcanza toda su gama, se yerguen montes escalonados en profundidad hasta los altos picos, que a mediados de septiembre conocen ya sus primeras nieves. La tierra es bravía y sus habitantes tienen el aire tosco y reservado de los que no están habituados a mayores tratos con gentes extrañas. Por lo pronto, y puesto que nadie sabe si la flota que había asomado en el horizonte es amiga o enemiga, toda la zona se ha puesto en pie de guerra, armados quien con espadas, quien con jabalinas y hasta con palos. Sólo cuando los recién llegados echan pie a tierra y despliegan el estandarte de Castilla, la escena de guerra se transforma en estampa cortesana.

El bote real lleva a Carlos y a su hermana Leonor, con su cortejo, hasta Villaviciosa, donde pasarán cuatro días; el tiempo necesario para que la comitiva regia organice sus carruajes e impedimenta que le permita seguir el viaje por tierra. El grueso de la armada, entre tanto, ha aprovechado el viento favorable y se ha puesto en el puerto de Santander, de notoria mayor importancia, y donde todo estaba a punto para una triunfal acogida. Carlos prefiere de momento, sin embargo, los rústicos homenajes —entre ellos alguna corrida de toros— de las pequeñas villas de la costa oriental asturiana: Villaviciosa, Ribadesella, Llanes. Hay que improvisar los alojamientos y prescindir de las etiquetas, pero eso divierte aún más a los dos jóvenes hermanos. Para Carlos, era Leonor la hermana preferida, con la que congeniaba bien a causa de su dócil carácter.

Al paso por San Vicente de la Barquera enferma Carlos V, y allí se detiene algunos días hasta su restablecimiento. Reanudada la marcha, se abandona la costa para penetrar en la meseta, franqueando la cordillera Cantábrica por Reinosa. Pero no será hasta Aguilar de Campo cuando Carlos tenga su primera entrevista con la España oficial, representada por la figura del obispo de Burgos.



CARLOS V Y CISNEROS



Mas era otra entrevista la que esperaba España entera. Desde la muerte de Fernando el Católico, ocurrida a principios de 1516 —y de ello iban a cumplirse casi dos años—, los reinos hispanos habían sido mantenidos en quietud y sosiego, gracias al eficaz gobierno del cardenal Cisneros, regente de España. El cardenal había probado ya sus dotes de gobernante a la muerte de Felipe el Hermoso, en 1506, pero ahora las circunstancias eran particularmente difíciles. En primer lugar habían pasado diez años, plazo de tiempo que nunca transcurre sin dejar su huella en los pueblos y en los hombres. En 1516, Cisneros era ya un octogenario, y el país no se dejaba gobernar tan fácilmente por su mano. Estaba, además, la cuestión sucesoria, que si en principio correspondía a Carlos, como primogénito, se complicaba por el hecho de vivir aún la reina doña Juana, su madre, y por la presencia del infante don Fernando. Es cierto que este era tres años más joven, pero también que había nacido en plena Castilla, y que, por tanto, era considerado como el príncipe nacional.

Como tal, tenía sus partidarios frente al extranjero Carlos de Gante. Por tanto no son problemas lo que faltan a Cisneros, si quiere conseguir que Carlos reciba una España en paz, tanto más cuanto que algunos nobles se muestran inquietos, como Pedro Girón. Y cuando las noticias de las fronteras de África son alarmantes, pues los hermanos Horuc y Kheir-ed-Din Barbarroja se han apoderado de Argel. Olvidándose por ello de sus años, Cisneros tiene que multiplicarse para poner remedio a tantos males. Incluso idea la puesta en marcha de un ejército permanente en Castilla —los hombres de Ordenanzas—, de lo que espera grandes frutos, para tener al reino en paz. Sin embargo, el cardenal no se ve asistido por Bruselas. En primer lugar, como si desconfiara de sus gestiones, se envía a España con amplios poderes al cardenal Adriano; en segundo lugar, se desautoriza el ejército permanente.

Y no será eso sólo; una vez en Castilla, el cortejo regio demora la entrevista con Cisneros. Era una táctica política, impuesta posiblemente más por el castellano Mota, obispo de Badajoz, que por el flamenco Chièvres. Ante la grandeza de Cisneros, Mota temía que sus servicios se eclipsasen. Y así aquel rey, que no había dejado de ser un adolescente, escribió la carta que relegaba a Cisneros a segundo plano; cierto que el anciano cardenal, que agonizaba en la villa de Roa, no llegó a leerla, gracias al cuidado que pusieron en evitarle tal pena sus más fieles colaboradores, como el obispo de Ávila.

Por otra parte, no era la afrenta al cardenal lo que andaba en juego, sino a la vieja España, heredera del testamento de los Reyes Católicos. Eso fue lo que no supieron valorar ni Chièvres ni Mota, cuando dejaron morir en Roa a Cisneros, sin empujar a Carlos a que lo visitase en su lecho de muerte.



CARLOS V EN TORDESILLAS



En cambio, Carlos, acompañado de Leonor, se presentó en Tordesillas. La escena era política, pero también familiar, y se llevó a cabo antes de la solemne entrada en Valladolid. En aquella ocasión Chièvres tuvo un notable papel; pues consiguiendo una entrevista personal con la reina (favorecido por la circunstancia de que Juana dominase el francés) le planteó abiertamente la conveniencia de que se librase de los problemas de Estado, confiándolos a su hijo y descansando en él; eso era tanto como legalizar el golpe de Estado anterior, si se conseguía la aprobación de la reina.

Era también lo que doña Juana estaba deseando oír. Y de esa forma, Carlos V se convirtió desde aquel momento, a ciencia y conciencia, en el rey de España 2.

Tordesillas en el otoño de 1517. En una casona que da sobre el río, una pobre mujer enajenada no vive más que para sus recuerdos. Con ella está su hija Catalina, una muchacha de diez años, a la que su madre se aferra como el último recuerdo que le queda de su perdido marido. Pues Catalina estaba en su seno cuando Felipe el Hermoso ha muerto; es obra suya, y al nacer, es como un último regalo, como una carta que se recibe cuando el que la ha escrito sabemos que ya no vive, y su voz nos sigue hablando. A Juana la Loca le hablaba su marido por entre los balbuceos de su hija; y la custodia celosamente. Ya nada sabe de sus otros hijos, pero que nadie ose tocarle a Catalina; de forma que para más seguridad hará que duerma en la recámara, a la que sólo se puede llegar atravesando su propia cámara. La niña crece como una prisionera, sin juegos con otros niños, sin risas ni canciones. Puesto que la vida de su madre es una prisión, también lo es la suya. Su mayor distracción será asomarse a la ventana que da al Duero y ver cómo juegan otros niños, los hijos de los humildes y desheredados, pero que tienen algo que no posee la princesa: libertad.

A menudo, por petición suya (y esto lo sabemos por el contemporáneo Laurent Vital, que la vio en Tordesillas) los niños iban a jugar delante de ella, porque a los niños les gusta ver jugar a otros niños, con lo cual al verlos jugar se distraía. Y a fin de que tuviesen ganas de volver, les arrojaba alguna moneda de plata.

Carlos queda impresionado ante el triste espectáculo de su hermana menor. Poco hará por remediar la situación de su madre (nada puede hacer por librarla de su locura), pero decide proteger a su hermana Catalina. Tanto él como Leonor se dan cuenta de cuán diversamente les ha tratado a ellos la suerte, y cuán dura ha sido la vida con su hermana pequeña, que crecía en el desamparo, como una humilde huérfana. «Esta princesa no tenía por toda compañía», nos refiere un contemporáneo, «más que dos viejas que la servían; no llevaba más adorno encima de su sencillo jubón, que una chaquetilla de cuero, o por mejor decir, una zamarra, que podría valer dos ducados.»

Esa fue la dura escuela en la que aprendió a conocer la adversidad la futura reina de Portugal. Aunque Carlos y Leonor, movidos de compasión, consiguieron que mejorara su suerte, hubo que esperar a mejor oportunidad para separarla de su madre.

En cuanto a la reina Juana, Carlos dispondrá que siga en su voluntario encierro, bajo la vigilancia del marqués de Denia, que ya durante la regencia de Fernando el Católico hacía las veces de guardián y de mayordomo. El marqués había cumplido con firmeza, a veces excesiva, su misión, que, en definitiva, no era otra sino mantener alejada a la reina de las intrigas políticas. Carlos lo confirmó en su cargo. Todavía en 1520, cuando preparaba su segunda visita a Tordesillas, le escribió desde Barcelona: «Paréceme, que lo mejor y que más conviene que se haga es excusar lo que ser pueda que ninguna persona hable con S. A., pues aquello no puede aprovechar, sino dañar». Tal escribía Carlos el 14 de enero de 1520, en carta refrendada por Cobos. Sin duda, puso sólo la firma, pero estaba de acuerdo con su contenido.



AL ENCUENTRO DEFINITIVO CON CASTILLA



Carlos abandona Tordesillas a principios de noviembre. En Valladolid se ha ido concentrando la grandeza de Castilla, y allí tendrá lugar el recibimiento triunfal. Sin embargo, en lugar de dirigirse directamente a la villa del Pisuerga, Carlos atraviesa el Duero y es llevado por su cortejo dando un largo rodeo. ¿Quizá porque aún no había llegado la noticia de la muerte de Cisneros?

En Mojados le alcanza su hermano Fernando, un muchacho de catorce años, que por entonces constituía la principal preocupación, pues se sabía que no pocos de los nobles de su casa veían en él al verdadero príncipe de España. Una madre viva todavía, y a merced de cualquier ambicioso que ganase su voluntad, y un hermano, príncipe castellano y con adictos propios; he ahí las dos difíciles cuestiones planteadas a Carlos. No serían las únicas, pero de momento Fernando rindió homenaje a su hermano Carlos, por el cual ya había alzado pendones Castilla en la época de Cisneros. Externamente todo era perfecto. Fernando dobló la rodilla ante Carlos y el rey abrazó a su hermano condecorándole con la Orden del Toisón de Oro. En adelante, juntos cabalgaron los tres hermanos —Carlos, Fernando y Leonor— y así hicieron su entrada en Valladolid.

La villa del Pisuerga hervía de gente nueva. Al cortejo flamenco de Carlos, y al castellano de Fernando, se añadieron pronto los de los grandes de Castilla, dispuestos a demostrar a la nobleza de los Países Bajos que podían dignamente competir con ella en riqueza y señorío: los duques de Béjar y Nájera, los marqueses de Villena y Astorga. Allí se reunieron los embajadores del Papa y de los demás príncipes de la cristiandad. Allí se presentaron el arzobispo de Zaragoza, hijo natural de Fernando el Católico, y la viuda de este, Germana de Foix. Y comenzaron las fiestas cortesanas, las justas, los torneos a caballo y los saraos.

Tanto brillo, no descartaba empero los problemas, algunos tan elementales como el mismo del alojamiento, ya que en la villa de Valladolid no había más que algunas casas de buena fábrica de piedra, siendo en su mayoría humildes casuchas de madera. Con lo cual hubo que alojar a más de un cortesano flamenco en viviendas de clérigos, quebrantando los privilegios de aquella clase, y provocando su indignación. Una nota de xenofobia se hizo pronto perceptible en la villa, y más de una pendencia entre castellanos y flamencos ensangrentó las calles de Valladolid.

En ese ambiente cada vez más tenso, se desarrollaron las Cortes de 1518.



CARLOS, MERCENARIO DE CASTILLA



Reunidos los procuradores de las Cortes de Castilla y de León, pronto hicieron ver cuán poco les agradaba el aire extranjerizante de que se rodeaba el joven rey. Mal advertido, Carlos nombra como presidente a su canciller Sauvage. La réplica fue contundente. Aquellos procuradores, sin duda de la misma cantera humana que los conquistadores, echaron de la asamblea a los extranjeros y no dudaron en emplear el lenguaje más claro y rotundo con su soberano. Empezando por una definición del régimen monárquico, bien alejada por cierto de la que lo sublimaba como de origen divino.

El rey tenía obligaciones precisas, y era la primera administrar rectamente la justicia, pues en verdad, nuestro mercenario es, e por esta causa asaz sus súbditos le dan parte de sus frutos e ganancias suyas, e le sirven con sus personas todas las veces que son llamados.

Entre la Corona y el pueblo existía un contrato que no por callado era menos cierto, y ese contrato obligaba al rey a ser justo. Y ¿cómo podía serlo si sus ministros eran codiciosos? El rey debía atenerse a la sentencia bíblica:



Juzgarás mi pueblo y escoge varones prudentes, temerosos de Dios, que tengan sabiduría, e aborrezcan la codicia.





Y no era eso sólo. Las Cortes recordarán a Carlos que la verdadera reina de Castilla era su madre, y que ellos tenían muy en la memoria las máximas ejemplares de Isabel la Católica, dictadas en su testamento, y en particular la prohibición expresa de dar cargos a extranjeros. El mismo Carlos debía aprender el castellano para entender y ser entendido por sus vasallos, a lo que Carlos, apremiado, hará responder en su nombre:



A esto se vos responde que nos place e nos esforzaremos a lo facer, especialmente porque vosotros nos lo suplicáis en nombre del Reino, e así lo habernos ya comenzado a hablar con vosotros e con otros de estos nuestros Reinos.





Al frente de aquellas altivas Cortes las crónicas recogen el nombre del procurador de Burgos, Zumel, quien en nombre de sus compañeros exigió a Carlos que jurase los privilegios del reino, y que conservase a Navarra, la preciada conquista lograda en las postrimerías del reinado de Fernando el Católico. También se le pidió que mantuviese a su hermano Fernando en Castilla como su más próximo heredero que era, al menos mientras no se casase Carlos y tuviese sucesión directa, extremo que ya no lograrían.

En efecto, Carlos, al que sin duda había aconsejado su abuelo, el emperador Maximiliano, lo preparó todo para que su hermano saliese cuanto antes de Castilla. Carlos estaba al corriente de los ánimos conspiradores de quienes lo apoyaban. Fernando era el príncipe nacido y criado en Castilla, conocedor de sus usos y costumbres, que hablaba la lengua de la tierra; Carlos, en penoso contraste, lo ignoraba todo sobre Castilla, incluso su habla. No tenía a su favor más que ser el primogénito varón. Por tanto, sólo había una solución que evitase los males mayores de la guerra civil: alejar a Fernando de su tierra natal. Con amplias promesas de lo que en el norte de Europa se le iba a ofrecer, se le mandó embarcar en Santander. Un emisario estaría preparado, con su caballo a punto para salir, nada más viese embarcar al infante y alzar anclas la nao, para dar cuenta al rey de que la cosa era hecha; tanto le importaba a Carlos cumplir el consejo del emperador, su abuelo.

Fue entonces cuando Carlos V, atendiendo al ruego de su otro abuelo, Fernando el Católico, protegió a la reina viuda Germana de Foix; y con tanto ahínco, que le hizo una hija —Isabel de Castilla—, como pudo demostrar sobre documentación de Simancas la historiadora Regina Pinilla.

No sería su único hijo natural, como es sabido, sino el comienzo de una serie, entre los que hay que citar, además de a Margarita de Parma y a don Juan de Austria, a una niña que ingresa hacia 1523 en el convento agustino de Madrigal de las Altas Torres, con el nombre de Juana de Austria, hija de una servidora del conde de Nassau, y que moriría muy pronto.


CAPÍTULO III   LA ELECCIÓN IMPERIAL





UN NUEVO EMPERADOR



ENTRE tanto, Carlos tomaba el camino de los Reinos de Aragón. Al igual que en Castilla, era preciso jurar leyes y fueros, y ser reconocido como rey por sus nuevos vasallos. El 15 de mayo de 1518 ya estaba Carlos en Zaragoza, donde se encontró con una oposición tan cerrada como en Castilla. Tanto, que hubo de prolongar allí su estancia ocho meses. En aquel tiempo, sus diplomáticos cerraban las bodas de su hermana Leonor con el rey de Portugal, don Manuel el Afortunado, continuando así la política de amistad hispano-lusa, ya iniciada con los Reyes Católicos.

Desde allí pasó a Barcelona para negociar con los catalanes, y fue allí donde le llegó la noticia de la muerte de su abuelo Maximiliano. Ahora bien, este era emperador electo, lo cual quería decir que a su muerte se abría inmediatamente la gran cuestión de elegir un nuevo emperador. Desde aquel momento, tal asunto llenó el primer plano de las actividades del joven rey; todo lo demás quedó relegado a segunda importancia. Es cierto que en Barcelona tuvo un capítulo de la Orden del Toisón de Oro, y que en el mismo entregó el collar de la Orden a lo más destacado de la nobleza española.

También lo fue, por supuesto, que en su presencia se discutieron los asuntos del Principado catalán, que se trató de hacer frente a la amenaza berberisca —pues algún corsario argelino tuvo la audacia de pasearse frente al puerto de Barcelona—, que se dieron respuestas a las peticiones de buen gobierno formuladas por el Consejo de Ciento barcelonés y por los gremios valencianos, que ante Carlos hicieron oír su voz. Asimismo el rey escuchó lo que de nuevo había en la conquista de las Indias occidentales y en la navegación de Ultramar. A Barcelona le llegan nuevas de las hazañas de un tal Hernán Cortés, y allí le busca y le pide apoyo Magallanes para que ponga bajo sus banderas su intento de llegar a las Indias orientales por Occidente. Cuestiones todas que palidecían ante el hecho supremo para Carlos de la elección imperial.

Conforme a la Bula de Oro, dictada a mediados del siglo XIV por Carlos IV, la responsabilidad de la elección imperial recaía sobre siete grandes príncipes del Imperio: el rey de Bohemia, los arzobispos de Colonia, Maguncia y Tréveris, y los príncipes electores de Brandeburgo, Sajonia y el Palatinado. Al arzobispo de Maguncia le correspondía la convocatoria electoral, que debía hacerse al mes del fallecimiento del emperador. Esa convocatoria fijaba un plazo de tres meses, al cabo de los cuales los siete electores se congregaban en Frankfurt para proceder a la designación de un nuevo emperador en el plazo de un mes. Por tanto, el tiempo no era mucho: menos de medio año. Por supuesto, Carlos aspiraba al Imperio. En realidad sabía que su abuelo Maximiliano había negociado estrechamente con los príncipes electores, meses antes de su muerte, para ganar sus votos a favor del nieto preferido. Pero eso no bastaba. Favorecía a Carlos el hecho de pertenecer a la familia imperial y ser considerado, por tanto, como de sangre alemana. Ahora bien, Carlos no había estado nunca en Alemania, y la verdad era que ni siquiera hablaba el alemán. Todo dependía, pues, de que no se alzase otro aspirante que atrajese más a los príncipes electores. Y ese rival surgió y fue Francisco I de Francia.

Cosa notable. Se iban a medir en el campo diplomático el señor de Francia y su vasallo, el conde de Flandes.

No eran nuevas las aspiraciones del francés. Desde que con la victoria de Marignano había sido saludado por la opinión pública como el soberano más poderoso de la cristiandad (Francisco I de un solo golpe había abatido el ducado de Milán, doblegando a la temible infantería suiza en tal lance), la conciencia de su fuerza le hace aspirar a más, incluso a la primera corona de la cristiandad. Era una apuesta fuerte, ciertamente; pero el francés tiene temple de jugador y quiere entrar en la partida. Y aún algo más, alzarse con ella. Tan seguro de sí mismo, tan firme y soberbio se le ve, que pocos son los que dudan de su triunfo. Es la figura más famosa en Occidente, desde la muerte de los Reyes Católicos. ¿Quién conoce en cambio a Carlos de Gante? Se dice de él que es un afortunado heredero, pero nadie sabe lo que será capaz de hacer con tan fabulosas herencias. Por lo pronto, sus vasallos de Castilla siguen agrandando sus dominios en las Indias occidentales; pero también se perciben signos amenazadores en sus nuevos dominios contra su poder. La tensión entre castellanos y flamencos, la hostilidad de las Cortes castellanas, las dificultades encontradas por Carlos y su camarilla flamenca, tanto en Zaragoza como en Barcelona, son percibidas por los informadores extranjeros, como corre también la estampa de un príncipe adolescente, abstraído en sí mismo, que parece llevado y traído por algunos, como Chièvres y Mota. Incluso se dice que un atrevido aragonés, al verle con la boca siempre entreabierta, le había aconsejado socarronamente que tuviera a bien cerrarla, dado que las moscas de la tierra eran muy insolentes y no fuera a colársele alguna dentro. Habladurías, por supuesto, y nadie está seguro de que ello fuera cierto; pero bastaba con que pudiera serlo; de tal forma era desmayada su actitud externa. Y de ese modo, ¿quién podría confiar en su triunfo?

Mas la personalidad del joven rey de España y señor de los Países Bajos era engañosa. Aunque Carlos daba la impresión de un adolescente que atravesaba la vida como entre sueños, otra cosa era lo que bullía en su interior. Su consigna había sido Nondum; pero, poco a poco, iba tomando contacto con la realidad política. Aún cometía muchos errores, o los dejaba cometer a aquellos en quienes había depositado su confianza. Pero no siempre. Algunas cuestiones no las dejaba pasar por alto, imponía en ellas su voluntad. Y una de esas había de ser la de su candidatura al Imperio.

Carlos recibió la noticia de la muerte de su abuelo Maximiliano en Lérida, camino de Barcelona. Era el mes de febrero de 1519. Al punto comprende que no hay tiempo que perder, que es preciso negociar a toda furia su candidatura. Había llegado la hora de recordar a los príncipes electores sus promesas al fallecido emperador. De inmediato se despachan los correos al Imperio. No se olvida tampoco de su tía Margarita, regente de los Países Bajos, quien por su proximidad a Alemania es la persona ideal para llevar el peso de las negociaciones. Hay que convencer a los siete príncipes electores. Y hay que darse prisa, pues otros rivales pueden apuntar, y cada día, cada hora que pasa, puede ser la decisiva. De todas formas, y puesto que las relaciones con Francia son correctamente buenas, Carlos considera conveniente avisar al francés de sus intenciones sobre el Imperio. ¡Qué casualidad! No otras son las que alberga Francisco I, y así le da la chispeante respuesta que toda Europa comentará complacida: «Sire, los dos galanteamos a la misma dama».

Entran en actividad los diplomáticos. Carlos tiene a su favor una de las más tupidas y finas máquinas diplomáticas del siglo XVI, herencia de los Reyes Católicos, a la que puede sumar la formada en los Países Bajos, a cuyo frente está la incansable Margarita. Ahora bien, si alguien le puede superar es la Roma de los papas, con sus nuncios y cardenales. Tanto más cuanto que tres de los príncipes electores son los arzobispos de Colonia, Maguncia y Tréveris. Ocupaba entonces la silla de san Pedro el papa León X, un magnífico señor del Renacimiento italiano, protector de pintores, escultores, arquitectos y humanistas; de Rafael como de Miguel Ángel. Y Carlos tendrá que vencer su hostilidad. Había una razón que la apoyaba. Los papas de Roma, quizá desde los tiempos del gran emperador Federico II, no veían con buenos ojos que el rey de Nápoles pudiese alzarse con el Imperio. Eso era un atentado a su independencia política, al desarrollo de los Estados Pontificios; lo cual era tomado como base de su independencia espiritual. Si el Papa, por tanto, no quería convertirse en el capellán del emperador, tenía que evitar que Nápoles fuera suyo. Existía incluso una bula pontificia de Clemente IV sobre eso. Así, y puesto que Carlos ya tenía a Nápoles bajo su control, León X considerará necesario impedir su ascenso al Imperio. Esto es, la diplomacia Carolina tendrá que luchar, a la vez, contra la francesa y la romana. Incluso hay otros pretendientes. Se rumorea que el mismo Enrique VIII de Inglaterra está entre ellos. Y en Alemania no son pocos los que miran como primera figura al príncipe elector de Sajonia, Federico el Sabio.

De momento, por tanto, las posibilidades de Carlos no parecen grandes. Y ello llega a tal extremo que la tía Margarita de Austria cree más factible defender la candidatura del otro hermano, Fernando, pues con ella se salvaba el obstáculo napolitano. Allí fue de ver la firmeza de Carlos. Inmediatamente manda a su tía que obedezca sus órdenes. Hay que hacer el mayor esfuerzo por su candidatura, ya que él es el heredero de las Casas de Austria y de España, de Borgoña y de Nápoles, y a él le corresponde ese honor; otra solución la consideraría como infamante. Y no hay que perder tiempo, pues el francés ya ha captado la voluntad del arzobispo de Tréveris y del elector de Brandeburgo. Es más: hace correr la especie de que Carlos no es la figura que el Imperio necesita, dada su inexperiencia en las lides políticas. Además, ¿no habría de temer que en él brotara la locura de su madre Juana, la reclusa de Tordesillas? Lo que no es tan seguro para Francisco I es que le apoye sinceramente Roma, que tanto tenía que temer al señor del Milanesado como al de Nápoles.

En efecto, la primera ofensiva diplomática parece que lo ha resuelto todo a favor del francés. El cual echa de golpe una fortuna a manos llenas sobre las arcas de los príncipes electores y de sus consejeros. Moviliza, asimismo, otras armas. Consigue el apoyo del duque de Württenberg y entra en tratos con el célebre condottiero Franz von Sickingen. Empleando, pues, a un tiempo el soborno y la amenaza de la fuerza, Francisco I cree que tiene ya ganada la empresa.

Algo le falla, entrada la campaña. Y es el crédito. Trató de echar mano de los Fugger de Augsburgo, que son reconocidos por todos como los banqueros más fuertes, no ya de Alemania, sino de Europa entera. Ahora bien, los Fugger no quieren entrar en el juego francés. No todo lo supone el dinero. En ellos alienta el nacionalismo germano y prefieren apoyar a Carlos de Austria. Tal determinación sería decisiva.

Por otra parte, la diplomacia Carolina sabe moverse con soltura y eficacia. Ataca lo mismo a los intereses de los príncipes electores que a la sensible opinión pública. Se demuestra a los príncipes que apoyando a Carlos no iban a sufrir en sus intereses. Y pinta a Francisco I como un monarca acostumbrado al despotismo. ¿Qué quedaría de las libertades germanas bajo su mandato? Otro era el caso del señor de las Españas y de los Países Bajos, cuya primera práctica en el gobierno de sus pueblos había sido la jura de sus leyes y privilegios. El mismo hecho de ser señor de tantos Estados podía tomarse como favorable para los intereses de los príncipes electores, ya que las obligadas ausencias Carolinas serían otra garantía para la libertad de acción de aquellos príncipes. Había cosas, pues, que convenía repetir en las plazas para los humildes, y otras que había que musitar en los oídos de los poderosos.

Y como para las ocasiones magnas estaba el despliegue de los mayores esfuerzos, Carlos no duda en empeñarse. ¡Ya habrá ocasión de pagar más adelante! De momento lo que le hace falta es dinero, y dinero en grandes cantidades. Hay que financiar «el fecho del Imperio». Después se verá quién lo paga. Ahora lo que importa es ver quién adelanta el dinero. Y Carlos acude a los banqueros de Italia y de Alemania, a los Vivaldi de Génova y a los Welser alemanes; pero sobre todo a los Fugger de Augsburgo. Se establecía así una alianza de la política y del dinero que duraría lo que la vida del emperador. Afortunadamente, eran los tiempos en que Hernán Cortés inauguraba la serie de las grandes conquistas en Tierra Firme, que tan beneficiosas resultarían para la hacienda imperial. De todas formas, de momento la base de su crédito estaría en las rentas de Castilla.

Uno de los primeros en inclinarse por Carlos fue el elector del Palatinado, animado a ello por su hermano, el conde palatino Federico, muy vinculado a la Casa de Austria. Tampoco le resulta difícil a Margarita de Austria convencer al arzobispo de Maguncia, al que se le ofrece, por otra parte, el Archicancillerato del Imperio, caso de que salga triunfante su sobrino. Cierto. También se maneja el dinero, para que se vea que Carlos no es menos agradecido ni menos generoso que Francisco I. Y así el príncipe se embolsa 139.000 florines de oro, y el arzobispo, 103.000. Y no quedan ahí los desembolsos, pues es preciso alegrar el ánimo de los consejeros de aquellos príncipes con presentes varios. Más barato resulta comprar el voto del arzobispo de Colonia (40.000 florines de oro), quizá por la eficaz embajada del conde de Nassau. Dado que el rey de Bohemia era un viejo aliado de la Casa de Austria, Carlos podía confiar a fines de mayo que tenía ya la mayoría.

Y, sin embargo, no bastaba. Quedaba aún la incógnita de Federico el Sabio de Sajonia, el protector de Lutero. Roma le incitaba precisamente a presentar su candidatura, ofreciéndole su apoyo a cambio de que se comprometiese a frenar al fraile agustino. Ello era tentador, tanto más cuanto que en él veía la opinión pública de toda Alemania a su verdadero príncipe, lo cual podía arrastrar a los demás votos. Sabiéndolo así Francia, negoció con el sajón; lo que no alcanzó Francisco I fue el que al ofrecer al elector de Brandeburgo el cargo de vicario del Imperio y la categoría regia, había levantado una suspicacia en la casa sajona imposible ya de vencer. Por otra parte, Carlos también movía sus piezas, concertando un posible matrimonio de su hermana Catalina con el sobrino del elector, Juan Federico. Claro que aquella era muy joven y todo podía ocurrir; pero de momento el cebo estaba echado.

Nada de eso fue lo decisivo, sin embargo, sino las nulas ambiciones de Federico el Sabio. El cual, rechazando una primera elección a su favor, se inclinó por Carlos de Austria. Como se suponía, ello arrastró a los disidentes, de forma que el 28 de junio se pudo proceder a una elección en toda regla por unanimidad, a favor del nieto de Maximiliano. Reunidos los siete príncipes electores en la ciudad de Frankfurt, conforme a la costumbre, el arzobispo de Maguncia preguntó al de Tréveris por quién votaba. «Por Carlos de Austria», fue la respuesta. Y uno a uno siguieron su parecer los demás electores. Carlos de Gante se había convertido en Carlos V, emperador electo del Sacro Imperio Romano Germánico.

La noticia debía conocerse con anterioridad, pues un correo fue capaz de comunicarla a Barcelona el 6 de julio, cosa que sería imposible en otras circunstancias, aun reventando caballos para recibir las acostumbradas albricias. La gloria, pues, para Carlos. Pero también las preocupaciones y las cargas. Se echaba encima la resolución sobre la disidencia luterana, se malquistaba con el rey francés, se enfrentaba con sus pueblos hispanos. Quizá había corrido más tras una ilusión que por una realidad, siendo mucho mayores las cargas que le aportaba el Imperio que las compensaciones. Pero alguien tenía que atreverse a asumir la máxima dignidad imperial, y Carlos V se atrevió.

Todavía faltaba, por supuesto, la notificación oficial, que, presidida por el conde Federico del Palatinado, llegaría mes y medio después a Barcelona. A partir de entonces le urge a Carlos encaminarse al Imperio. Hay que cumplir con la tradición coronándose emperador en la antigua capital de Carlomagno: en Aquisgrán. Por otra parte, Carlos llevaba su nombre. ¿Sería capaz de revitalizar el viejo Imperio?

Por lo pronto, era ya hora de despojarse del lema Nondum, y de buscar otro más acorde con sus sentimientos: Plus Ultra.



LA DESPEDIDA DE ESPAÑA



Carlos V tiene que detenerse todavía unos meses en Barcelona. Es preciso acabar las Cortes catalanas y ver de obtener algún subsidio. A lo que renuncia es a ir al reino de Valencia. ¡Le apremia ya el viaje a Alemania! Sus diplomáticos le envían informes de la actitud amenazadora de Francisco I. Sabe también que los franceses negocian con Wolsey, gran canciller de Inglaterra, una alianza que sólo se podía forjar a costa suya. Bien es verdad que por entonces el emperador tiene un buen aliado en su tía Catalina, la esposa del rey Enrique VIII; mas aun así y todo, es preciso atar bien los cabos.

Concluidos, al fin, los asuntos catalanes, Carlos V deja el Principado a comienzos de 1520 y pasa sin detenerse por Aragón. No mucho más tiempo le cuesta cruzar Castilla. Apenas si hace un alto en Burgos y en Valladolid. Ya en el seno de Castilla, manda reunir Cortes, puesto que alguien ha de costear su viaje al Imperio. En 1517, a los Estados de los Países Bajos les había caído en suerte sufragar el gasto de su escuadra. Ahora, pues, parecía razonable que le correspondiese a la Corona de Castilla; al menos así pensaban los consejeros flamencos y el propio emperador.

Mas no eran de la misma idea los castellanos. En primer lugar, no les agradaba nada que aquel a quien habían jurado como su rey y señor hacía tan poco tiempo les abandonase por el título imperial. Pero había más: ese rey les convocaba a Cortes para pedirles dinero con que pagarse el viaje que ellos rechazaban; y, contra toda costumbre, las convocaba en el reino de Galicia. Era demasiado. El pueblo de Vallado lid se conjuró para impedirlo, aprestándose grupos armados para vigilar las puertas de salida y evitarlo, si era preciso, por la fuerza; era un verdadero motín que podía desbaratar los planes de Carlos V, débilmente apoyado por escasas guardias. ¿Qué hacer? Carlos no lo duda. Tomará el camino de Tordesillas para despedirse de su madre y repelerá la fuerza con la fuerza. Son unos momentos difíciles. Un aguacero oportuno ayuda al emperador. Cuando su cortejo avista la puerta de Tordesillas, apenas si se ven algunos sospechosos, contra los cuales arremete con facilidad la guardia imperial. El camino está libre.

Cumplido su deber filial en Tordesillas —donde tendrá ocasión de volver a abrazar a su hermana Catalina—, Carlos V se dirige con la mayor rapidez hacia Galicia. En Benavente recibe y reprende a los procuradores de Toledo y Salamanca, pues ya tiene noticia de que se muestran demasiado alborotados, encabezando la oposición contra sus designios imperiales. «Si no tuviera en cuenta los servicios de vuestros antepasados os haría castigar severamente», les dice, en una recepción tensa preparada para intimidarles y saliendo de la estancia nada más reprenderles, sin querer escuchar sus excusas. Entiende que ha existido un desacato contra su realeza y no está dispuesto a consentirlo.

Es en Galicia donde Carlos V ha de extremar su paciencia. ¡Caso inaudito! Los procuradores en Cortes, en lugar de aprobar una contribución extraordinaria que financie los gastos de su viaje, insisten en plantearle que antes responda el rey-emperador a sus peticiones. Primero, atender las quejas del reino; después será cosa de hablar del dinero. Pero eso no puede consentirlo Carlos V. Lo considera como una grave ofensa, ya que no se había hecho tal con sus antepasados. En realidad, se ponía en litigio la Monarquía autoritaria frente a las Cortes. Carlos había esperado ablandarles con un elocuente discurso de apertura, a cargo de su consejero el obispo Mota.

Para ello convoca a los procuradores a su presencia y en la sala del Trono manda que les hable el obispo Mota, para decirles en su nombre las razones de su viaje al Imperio. En un verdadero alarde de elocuencia, Mota señala cómo los reinos de Castilla son considerados por Carlos V como la base de su poder, a los que más ama y donde tenía determinado vivir y morir. ¿Acaso no había dado muestras de ello, aprendiendo su lengua y vistiendo y viviendo como los caballeros castellanos? Había aceptado el Imperio, ciertamente, pero con el acuerdo de sus consejeros castellanos; y no lo había aceptado por vanidad, ni por ambición, pues bastante tenía con lo que había heredado de sus antepasados y con aquellos otros «reinos de oro» que sus vasallos le conseguían en Ultramar. No. Otra era la razón, la misma que alentaba a buen seguro en sus súbditos castellanos: el deseo de apartar los males que amenazaban a la cristiandad, así como el de acaudillar la cruzada contra los infieles, en la que quería emplear su persona. Se ausentaba, pues, pero les prometía su pronto regreso, a lo más tarde a los tres años; después de los cuales



el huerto de sus placeres, la fortaleza para defensa, la fuerza para ofender, su tesoro, su espada, su caballo e su silla de reposo y asiento ha de ser España.





Y puesto que es el señor de tales Estados, le conviene, por su reputación, partir de ellos con el amor de sus vasallos,



porque España es la que puede impedir o adelantar la aventura de Su Majestad.





No contento con el discurso de su ministro, Carlos en persona habló después a los procuradores castellanos insistiendo en las mismas razones y prometiéndoles solemnemente dos cosas: su regreso en el plazo señalado y que no concedería más cargos a extranjeros; breve discurso, sin duda, pero que servía para probar el dominio que Carlos tenía ya del idioma castellano.

A partir de entonces, reunidos los procuradores de las Cortes castellanas en la iglesia de San Francisco, comenzaron las votaciones. Carlos V les pedía que aprobasen el servicio extraordinario para ayudarle en su viaje al Imperio. Pero las ciudades castellanas habían mandado instrucciones muy estrictas a los procuradores para que antes de nada expusieran al rey sus quejas, y sólo después de ser atendidas por la Corona, se pasase al capítulo del servicio. Aunque hoy nos parezca baladí, en adoptar un sistema u otro radicaba nada menos que un afianzamiento del absolutismo (primero, que los vasallos concedieran el dinero; luego el rey vería lo que respondía a sus peticiones), o bien la apertura hacia un control del poder de la Corona por las Cortes, ya que estas concederían los servicios al rey en la medida en que viesen atendidas sus quejas.

Quizá las Cortes eran demasiado exiguas para una lucha de tal naturaleza a principios de la Edad Moderna, y cuando por todas partes parecía imponerse la autoridad del príncipe; pues sólo 18 ciudades tenían el privilegio de verse representadas en aquella asamblea del Reino, por dos procuradores cada una. Ahora bien, incluso esas pequeñas fuerzas estaban reducidas, pues Toledo rehusó presentarse a la convocatoria regia, poniéndose en franca rebeldía, y la representación de Salamanca fue rechazada por no llevar sus instrucciones en regla. En total, pues, sólo 32 hidalgos castellanos, entre los cuales la Corona había sabido infiltrar algunos de sus incondicionales; en efecto, representando a Granada vemos nada menos que a Francisco de los Cobos, secretario del rey, y en Burgos nos encontramos con el alcalde mayor García Ruiz de la Mota, hermano del obispo que presidía las Cortes.

Y empezaron las votaciones. En la primera, la proposición regia fue rechazada por el tanteo de doce ciudades en contra, tres a favor y una abstención. Como era de prever, Burgos y Granada votaron a favor de la proposición imperial, y a ella se sumó Sevilla. La que se abstuvo fue Ávila. Todas las demás se mostraron unánimes en pedir que primero se atendieran sus quejas, antes de ponerse a tratar sobre dinero.

Para forzar posición tan contraria fue preciso que el presidente Mota ordenara cinco votaciones sucesivas, que se ejercieran presiones sobre los procuradores (por la doble vía acostumbrada del soborno y de las amenazas), e incluso que se trasladaran aquellas Cortes a La Coruña. Finalmente, veintidós días después de su apertura, votaban las Cortes conforme a los deseos de Carlos V, pero por la mínima diferencia: ocho ciudades a favor, siete en contra y una dividida. No cabe duda: tanto Toledo como Salamanca cometieron un grave error al no estar presentes en aquel forcejeo, que tan Importantes consecuencias tendría para la futura historia de Castilla.

Carlos había ganado de momento, pero cabía suponer que su victoria tenía algo de pírrica, pues un triunfo tan forzado no podía por menos de repercutir en el Reino, que veía de ese modo aumentados sus agravios. Toledo no disimulaba su franca rebeldía, tanto que Carlos hubo de pensar si no haría mejor acudiendo a castigarla, que dejando impune el desacato. Dudó en hacerlo. Mas la situación internacional no era buena. A la corte imperial llegaban noticias cada vez más alarmantes de las intrigas de Francisco I, cuyos diplomáticos trabajaban por atraerse la alianza inglesa. Bien es verdad que en Inglaterra existía una animadversión general contra los franceses, rescoldos aún de las duras luchas mantenidas por los dos pueblos en la guerra de los Cien Años. También era cierto que Carlos tenía un aliado natural en su tía Catalina, la esposa de Enrique VIII. Pero aun así, su instinto le decía que era preciso apresurarse para recibir cuanto antes la corona imperial en Aquisgrán y estar mejor preparado para lo que se venía encima. La guerra contra Francia parecía inevitable; en cambio, se esperaba sortear el descontento interno de Castilla. Por otra parte, Carlos podía intentar una visita a la corte inglesa, camino de los Países Bajos; eso no le distraería sino muy pocos días, y le permitiría frenar la ofensiva diplomática francesa. Ahora bien, para ello tenía que darse prisa, pues Francisco I ya había concertado una entrevista con Enrique VIII para los primeros días de junio. Por tanto, no cabía pensar en retroceder hacia Toledo. Había que seguir adelante y confiar en su buena estrella. El 20 de mayo, presta su flota, los pilotos vinieron a decirle que ya era tiempo; los vientos eran favorables y había que aprovechar la ocasión. Carlos V no lo dudó más y se embarcó. Su rumbo, Inglaterra.

Antes de partir había designado a su antiguo preceptor, el cardenal Adriano, como gobernador de las Españas. ¿Es que Carlos consideraba que a ese nivel no tenía que ceñirse a su promesa de no dar cargos en Castilla a extranjeros? ¿Quizá estaba ya el nombramiento proyectado antes de que hiciera aquella afirmación ante las Cortes? No lo sabemos. Mas, como se podía esperar, la noticia cayó muy mal y las mismas Cortes lo reflejaron así. Los representantes de la ciudad de Córdoba, y con ellos los de Valladolid, Murcia y León, replicaron con firmeza:



... en cuanto a lo del gobernador, no siendo natural, sería contra las leyes destos reinos, y en perjuicio de los buenos della...





Podría creerse que la sombra del glorioso Cisneros estaba presente.



PRIMERA VISITA DE CARLOS V A INGLATERRA



Mientras tanto, y llevada por vientos favorables, la flota de Carlos V cruzaba con rapidez el mar Cantábrico, para atracar en las playas inglesas el 26 de mayo. Todo ello conforme a lo estipulado en los acuerdos firmados por los diplomáticos imperiales en Londres, el 11 de abril. Inglaterra, por tanto, esperaba aquel huésped y se había preparado para recibirlo. En Dover estaba el cardenal Wolsey, gran canciller de Enrique VIII, mientras el rey aguardaba con su esposa la reina Catalina de Aragón y con el resto de la corte en la cercana Canterbury. Como una muestra de aquellos tiempos en que tanta profusión tenían los libros de caballería, y anticipándose a las Jornadas oficiales, Enrique VIII cabalgó aquella noche, en cuanto los correos le informaron sobre la llegada de la flota Imperial, para dar personalmente la bienvenida a Carlos V.

En aquel conjunto de grandes personalidades políticas que esmaltan la primera mitad del siglo XVI, Enrique VIII destoca con verdadera fuerza. Se hallaba entonces el monarca Inglés en un momento de equilibrio tanto interno como externo. Sus once años de reinado le habían dado una amplia experiencia política. Activo, de inteligencia despierta, gran conocedor de los hombres, amigo de los humanistas, solicitado por aquellos dos rivales del continente, todo se aunaba para hacer de su reinado una edad dorada, a condición de que fuese capaz de dominar su extrema vitalidad.

A Carlos le importaba sobremanera la amistad inglesa. Buscándola no hacía sino ser fiel a sus antepasados, los flamencos como los castellanos. Dado, pues, que su elección al Imperio le traía aparejada la inevitable enemiga de Francia, para Carlos constituía una verdadera necesidad mantener la tradicional alianza inglesa. Como señor de los Países Bajos, Además, se trataba de la compenetración de los pueblos que le necesitaban, pues a principios del siglo XVI los pañeros flamencos precisaban de lana inglesa. Aún estaba lejos Inglaterra, por supuesto, de la grandeza industrial que alcanzaría dos siglos después. Precisamente, y en razón de los acuerdos comerciales entre los dos pueblos, se había visto llegar a los Países Bajos a una comisión inglesa en la que estaba nada menos que Thomas More; y precisamente en las treguas del trajín diplomático, había compuesto la inmortal obra comentada por los humanistas de Europa entera: Utopía. De nuevo volvía el hombre a pensar en los mil yerros de la sociedad en que vivía, e imaginaba otra ideal compuesta según la razón. Críticas de la sociedad vieja que surgían espontáneamente al calor de las noticias de mundos nuevos descubiertos más allá de los mares. Esa era la cuestión que apasionaba a los contemporáneos. «Conozco vuestra infinita curiosidad por tales cuestiones», dirá a Thomas More su supuesto interlocutor, al principio de la obra. ¿Sabía Carlos que aquella tierra en la que había puesto el pie era la patria de aquel insigne pensador? Más bien hay que pensar que en su cabeza sólo había lugar, entonces, para las cuestiones políticas. Quería Carlos mantener una negociación en la cumbre. Al día siguiente fue recibido solemnemente por la corte inglesa en Canterbury y pudo conocer a su tía materna Catalina. Pronto pasaron las jornadas de fiesta. Enrique VIII tenía ya fijada su entrevista con Francisco I en Francia a principios de junio y Carlos V sólo pudo permanecer en Inglaterra cinco días. Sin embargo, aquella breve estancia no fue en vano, pues en ella se preparó la que ambos reyes habían de tener en el continente, cuando Enrique VIII acabase sus pláticas con el francés. Cuestión importante, pues bien sabido es lo ventajoso que puede resultar en la diplomacia contar con una nueva oportunidad. De ese modo, después de estar atento desde Bruselas a las jornadas del Campo de Oro, Carlos pudo conseguir algo más que otra entrevista: la preciada alianza inglesa. Y puesto que Carlos está soltero y los reyes ingleses tienen una hija de nombre María, se negocia —conforme al criterio de la época— una alianza matrimonial que refuerce los tratados diplomáticos. ¿Era un señuelo del emperador? En 1516 sus consejeros habían esgrimido ese último argumento al cernir el tratado de Noyon con Francia. En todo caso, María es tun sólo una niña de pocos años, y de momento el matrimonio no puede ser más que un proyecto. ¿Podría esperar el emperador a que aquella niña se hiciera mujer?



LA CORONACIÓN EN AQUISGRÁN



Ganada la batalla diplomática, Carlos se apresta a la solemne ceremonia de su coronación. Siempre acuciado de dinero —¡desde tan pronto!—, reúne los Estados Generales y obtiene de ellos el fuerte subsidio de un millón de florines, si bien a título gracioso. Después de lo cual se encamina hacia la ciudad que guarda la tumba de Carlomagno, la que había sido sede de su corte imperial, la renombrada Aquisgrán. Algunos consejeros tratan de disuadirle, pues llegan noticias de que en Aquisgrán se han dado casos de peste. ¡La temible peste que en sólo unas jornadas puede destruir una ciudad, y contra la que no se reconoce más remedio que el fuego y la distancia! Por tanto, la cuestión se plantea en términos difíciles. ¿Por qué no llevar a cabo la coronación en otra ciudad del Imperio? Pero Carlos V se opone. Tiene demasiado apego a la tradición para consentir tomar la primera corona Imperial en otro lugar que en aquel consagrado por los siglos. Él sabe esperar, es una condición suya que nunca pierde. Por tanto, la corte no abandona Bruselas hasta que no llegan nuevas de que Aquisgrán está libre de la peste.

El 23 de octubre de 1520 recorre las calles de Aquisgrán el cortejo imperial. Allí se han dado cita los príncipes del Imperio, que ahora escoltan a su joven emperador. Al llegar a la catedral le salen a recibir los arzobispos de Maguncia y Tréveris, entre los cuales penetra Carlos V en el templo. La música profana de la guardia imperial se mezcla con la religiosa. El pueblo se agolpa, pues ha venido de muy lejos y no quiere perderse ningún detalle de la ceremonia. Ven cómo conducen a Carlos hasta el altar mayor. De pronto se hace un silencio profundo. Están a punto de comenzar las ceremonias consagradas por la tradición. Carlos debe responder a las preguntas, que forman parte de una especie de ritual sacado de los libros de caballería. ¿Estaba dispuesto Carlos a ser la espada defensora de la Iglesia? ¿Y a proteger la justicia? ¿Quería amparar a los humildes, los pobres, las viudas, los huérfanos? Y a cada una de esas preguntas, formuladas en la milenaria lengua latina, respondía con tono firme Carlos: «Volo»; esto es, quiero.

Ceremonia emocionante sin duda, y plena de sentido para el que presidía la Orden del Toisón de Oro y era ya maestre de las Órdenes militares hispanas. Aún lo debió de ser más cuando el arzobispo de Colonia preguntó a los presentes, siguiendo el orden de la ceremonia, si tomaban y querían a Carlos por su dueño y emperador. Y tras el asentimiento popular, vino ya la consagración con los óleos santos en la espalda, pecho, manos y cabeza, mientras el arzobispo de Colonia pronunciaba lentamente, una y otra vez, las palabras rituales: «Ungo te regem oleo sanctificato». Una vez consagrado podía Carlos recibir los atributos de su cargo: el cetro, el mundo y la corona. La catedral resonaba con el coro triunfante: «Vivat, vivat Rex in aeternum». Las campanas no cesaban en sus volteos jubilosos.

Era para anunciar al mundo que Europa tenía un nuevo emperador.



EL PRECIO DE LA CORONA: PUGNAS CON COMUNEROS Y LUTERANOS Y GUERRAS CON FRANCIA



Este joven emperador, cuyos nuevos dominios se extienden, por tanto, desde el Rhin hasta el Danubio medio, y desde los Alpes hasta el mar del Norte, esta nueva estrella que brilla en el horizonte político del Quinientos, que conjunta los títulos más antiguos con los más modernos y al que todos auguran fama y gloria —aunque nadie sepa aún, en verdad, de lo que será capaz de realizar—, este joven emperador ha dejado atrás no pocos problemas sin resolver. Por lo pronto: ser señor de Castilla y de Aragón a la par que conde de Flandes y emperador de Alemania no le reporta ninguna ventaja sustanciosa, sino que le suscita choques que no podrá evitar. Para conseguir la corona imperial, Carlos ha tenido que abandonar España, provocando el descontento de sus vasallos peninsulares, en particular el de los castellanos. En el nuevo orden de cosas, el título de rey quedaba en segundo término junto al imperial; y quién sabe cuántos perjuicios traería esa supeditación. De esa forma, Castilla, la orgullosa Castilla, la que tan recientes tenía sus hazañas bajo Fernando e Isabel, no podría estar satisfecha.

Y en verdad que no lo estaba. Nadie lo estaba. Ni los grandes, ni el clero, ni los burgueses de las ciudades, ni el sufrido aldeano del campo. Todos tenían motivos de queja. Todos veían su orgullo nacional lastimado. ¡Cómo! Este rey extranjero que no conoce la lengua, ni las costumbres de los altivos castellanos, ¿cree que puede impunemente rodearse de cortesanos flamencos, darles los más altos cargos, imponer tributos nuevos, dejar al frente del reino a otro extranjero como él y marcharse sin que nadie proteste? Hasta la propia mitra de Toledo, la más rica, la más poderosa de España, la primada, la que había llevado el gran Cisneros, había sido dada a un mozalbete de los Países Bajos, cuyo único mérito consistía en ser sobrino de Chièvres, el privado del rey. ¿Acaso iban a volver los tiempos de Felipe el Hermoso, breves, pero tan calamitosos para la Monarquía católica que a punto habían estado de traer la división de España y de fragmentarla nuevamente en reinos antagónicos y hostiles? ¿Tantas insolencias habían de aguantarse en silencio? Se lamentaba que Carlos, despreciando las advertencias de las Cortes de Burgos de 1518, había mandado salir del Reino al príncipe Fernando, su hermano. Nada parecía hecho a derechas. El rey salía de España, sin siquiera visitar Toledo ni Valencia. Los españoles se encontraban postergados, desde el más grande hasta el más chico.

Y así, los primeros conatos de rebeldía encontraron el apoyo de todos. Fue preciso que el movimiento de las Comunidades castellanas tomase un sesgo antiseñorial para que el emperador comenzara a tener aliados en Castilla: la alta nobleza.

La noticia de los primeros desmanes castellanos no arranca de su pasividad a Carlos V. En realidad, el primero de todos —la insolencia de Toledo al expulsar al corregidor real— había ocurrido antes de salir Carlos de España. Y entonces se había planteado el dilema entre ir a castigar aquel desacato, o bien seguir con los planes previstos. Después, los acontecimientos internacionales absorbieron a Carlos V: el viaje a Inglaterra, las dos entrevistas con Enrique VIII, la perspectiva de una guerra abierta con los franceses, la necesidad de atraerse como aliados a los ingleses; en fin, la preocupación de cumplir todos los requisitos de la coronación imperial en la ciudad de Aquisgrán. Y ello sin contar que ponerse en contacto con el pueblo alemán suponía, asimismo, encararse con la cuestión religiosa y con todo lo que traía consigo la inquieta actitud de aquel fraile agustino, cuyo nombre empezaba a circular con insistencia por todas partes: Lutero. Es más, si acudimos a las Memorias y a las cartas de Carlos V, vemos que, para él, tomar la corona imperial era tanto como aspirar a dirigir la cruzada contra el Turco, contra aquel otro emperador, contra el señor de Constantinopla, contra Solimán el Magnífico, que precisamente en ese mismo año de 1520 subía al trono otomano. Inmerso en el torbellino de todas esas fluctuaciones internacionales, y aun dejando de lado las preocupaciones emanantes de sus tierras de los Países Bajos, de sus dominios de Italia y de las que iban logrando para él los españoles más allá de los mares, se comprende que Carlos guarde silencio respecto a España. Su antiguo preceptor, el cardenal Adriano, dejado por él como gobernador general del país, procura informarle con el mayor detalle de todo lo que va ocurriendo. Como si se tratara de un corresponsal de guerra, le da cuenta de los graves alborotos de Segovia, con el asesinato popular —verdadero linchamiento— de uno de los procuradores que le habían sido favorables en las Cortes de Santiago-La Coruña. Van llegándole, por el mismo conducto, noticias de la decisión del Consejo Real de castigar a Segovia con envío de fuerzas militares, del socorro que Toledo y Madrid prestaban a la ciudad rebelde, del forcejeo por la artillería de Medina del Campo, con el incendio de la industriosa villa, y de cómo aquellas llamas habían incendiado también los ánimos de las dos Castillas, de forma que habían coaligado sus fuerzas, enviando sus representantes a la ciudad de Ávila para constituir la Junta directiva de la rebelión; Junta que, por el derecho que les asistía, denominaron santa. Ya comenzaban a sonar los nombres de algunos cabecillas famosos, en particular del caballero toledano Juan Padilla, yerno nada menos que del conde de Tendilla, el primer gobernador cristiano de Granada. Todo ello ocurría en el verano de 1520 y nada parecía que fuese suficiente para hacer reaccionar a Carlos y para sacarle de su mutismo. ¿Consideraba aquellos sucesos de poca importancia dentro del haz de problemas que le asediaban? ¿Confiaba en la habilidad de su ministro Adriano? ¿O quizá en el monarquismo de sus vasallos castellanos? Resulta difícil saberlo. En todo caso, pronto ocurriría algo que sacaría a Carlos de su silencio.

En efecto, en septiembre de 1520 las fuerzas comuneras dieron un golpe de audacia y se apoderaron de la pequeña villa de Tordesillas: y con ella de doña Juana la Loca, la madre del rey. Acontecimiento de suma gravedad, que llenó de cólera a Carlos V. De cólera al joven rey-emperador, por lo que tomaba como un crimen de lesa majestad, y de inquietud a sus consejeros, puesto que los rebeldes se habían acercado a la fuente del poder; ya que, en definitiva, no era Carlos, sino su madre, doña Juana, la reina propietaria de Castilla. ¿Qué iba a ocurrir si de repente aquella mente enferma era convencida por los rebeldes? De nada habría servido la expulsión del príncipe Fernando. Los comuneros estarían a punto de legitimar su rebelión y Carlos V habría perdido, de pronto, su corona de Castilla, y aun la de todos sus reinos hispanos —y, por, tanto, de los italianos y de sus dominios en las Indias occidentales—, sin esperanza de remedio. Eso hubiera sido pagar un precio demasiado alto por la corona imperial.

Había que hacer algo, y pronto.

Era preciso romper la unidad de los rebeldes, atraerse a los indecisos, hacer una llamada a los poderosos, satisfacer en lo posible a los descontentos. Había que empezar por nacionalizar el gobierno, sin desposeer al cardenal Adriano de su cargo —lo cual era demasiado para el orgullo del rey—, pero poniendo a su lado a figuras representativas de la nobleza castellana; transformar el gobierno personal en un triunvirato. Dos nobles, pues, que diesen entrada en el poder a la grandeza, que hiciesen más popular el gobierno y le diesen el conocimiento de las cosas del Reino y la firmeza precisa para enfrentarse con la difícil situación. De ese modo Carlos V, bien asesorado por sus consejeros hispanos —Mota, en particular—, designa como gobernadores adjuntos al condestable de Castilla, don Iñigo de Velasco, y al almirante don Fadrique Enríquez; el primero tenía bien merecida fama de enérgico y de entender en las cosas de la guerra, mientras que el almirante era considerado como hábil diplomático. Se tomaron, además, estas medidas: todas aquellas ciudades y villas que se mantuviesen fieles a Carlos V quedarían dispensadas de pagar el tributo acordado en las impopulares Cortes de Santiago-La Coruña. Se hacía un llamamiento particular a Burgos, como cabeza de Castilla, y a la nobleza para que ayudase al nuevo gobierno constituido. Prudentes disposiciones que pronto iban a dar sus frutos, en particular el pacto con la alta nobleza y la llamada a la lealtad de Burgos. En efecto, la revolución comunera, aunque Iniciada bajo el signo del nacionalismo más acusado y aunque había sido bien vista por todas las clases sociales, pronto comenzó a radicalizar sus posiciones. Puestos a reformar el mal gobierno existente y prontos a reparar injusticias, ¿cómo dejar sin tocar las que emanaban de la estructura señorial? La rebelión comunera fue apoyada con calor por la masa campesina; ahora bien, esa masa rural dependía en su mayor parte de los grandes, y tomó así la revolución como la forma de combatir los abusos de sus señores. No podía ser de otro modo. Ya en septiembre de 1520 los vecinos de la villa de Dueñas se rebelaron contra su señor, el conde de Buendía. Y esa revuelta antiseñorial se extendió a toda la zona meseteña. De pronto, el condestable, el almirante, el duque de Nájera, el conde de Benavente y toda la grandeza de Castilla se vio amenazada en sus dominios. Así vino a quedar claro que la ruina de Carlos era también la del régimen señorial. Y la alta nobleza, secundada por su parentela y por el estamento nobiliario, en general, se aprestó a defender sus privilegios. Carlos V ya tenía un aliado, y no pequeño, en Castilla.

Tampoco le fue difícil al condestable convencer a Burgos para que se redujese a la obediencia. Burgos estaba celosa de Toledo, que aparecía como la máxima promotora de la rebelión. La secular rivalidad entre la que se llamaba Caput Castellae y la ciudad del Tajo, hizo el resto. Añádase, asimismo, la rivalidad existente entre Burgos y Segovia.

Y, sin embargo, el horizonte tardó en abrirse. Por lo pronto, el cardenal Adriano hacía saber a Carlos V que, no encontrándose seguro en Valladolid, había buscado el refugio de los muros de Medina de Rioseco, ciudad que pertenecía al señorío del almirante don Fadrique. Y el condestable le acosaba pidiéndole hombres y dinero. Todavía a fines de septiembre de 1520 escribía el condestable al emperador en términos poco esperanzadores, desde su residencia de Briviesca: «... todo cuanto hay de aquí a Sierra Morena, todo está levantado». De forma que para poner remedio en ello era preciso que el César mandase tropas, aunque fuera sacándolas de los infiernos. «Y si los 3.000 alemanes que Vuestra Majestad me quería enviar a Navarra están a mano, a la hora vengan, que yo les saldré a recibir.» En fin, para el condestable, ni eso siquiera bastaría, pues el único remedio estribaba en la presencia de Carlos V.

Y era precisamente lo que el emperador no podía hacer. Ante la perspectiva de su próxima coronación en Aquisgrán, tenía que aplazar su presencia en España, y confiarse a la suerte. Lo único que podía hacer, de momento, era manejar la pluma, para atraerse aliados y dividir a sus enemigos. Mandó una carta a Burgos para recordarle la constante lealtad de los burgaleses a la Corona:



... de los primeros movimientos —les señala, conciliador— no quiero tener ni tengo memoria, porque tengo por cierto que fue alteración de pueblo e no cosa pensada, e que a todos os pesó dello.





Pero Burgos, «como cabeza del Reino e tan principal e insigne, ha de dar ejemplo a las otras». En semejantes términos se dirigió a las más destacadas figuras de la nobleza. Ciertamente anudar una alianza con la grandeza de Castilla no parecía muy propio de la época, y podía ser tomado como un paso atrás, en la línea de las monarquías absolutas, que semejaba ser el signo de los tiempos modernos; pero la necesidad no tiene ley, y Carlos V se hallaba lo bastante apremiado como para andar con aquellos escrúpulos. De momento había que salvar la Corona de Castilla. Más tarde siempre habría la posibilidad de cambiar de actitud.

La fortuna es amiga de ayudar no sólo a los audaces, sino a la juventud. Esa frase que le gustaría recordar en sus años postreros, y con la que modificaba la vieja sentencia clásica, podía bien aplicarse a lo que después sucedió. Contra todo pronóstico los comuneros comenzaron a amontonar error sobre error, al tiempo que los imperiales, ayudados por la alta nobleza, levantaban cabeza. En primer lugar la Junta de Ávila quitó el mando de las milicias a Juan Padilla para dárselo a un noble descontento: Pedro Girón. Después, Burgos se inclinó por el emperador. Los gobernadores consiguieron un fuerte préstamo del rey portugués (50.000 ducados) e implantaron su centro de operaciones en la villa señorial de Medina de Rioseco, que pertenecía al almirante. En diciembre, y con un golpe de audacia, se apoderaron de Tordesillas, liberando a la reina madre doña Juana. Tal traspié trajo consigo la división al campo comunero. Otra vez fue llamado Juan Padilla, pero el capitán toledano aceptó la oferta como quien afronta un destino insoslayable. Vacilante, como si no estuviera convencido de la justicia de la causa por la que luchaba —quizá alarmado ante los desmanes populares, en particular en las tierras de señorío levantadas, o simplemente consciente ya de que planteados los términos entre la lucha de la nobleza contra el pueblo, él no dejaba de pertenecer a la primera—, lo cierto fue que Padilla se mostró irresoluto y apático. Logró, sí, la toma del castillo de Torrelobatón, lugar muy fuerte cercano a Tordesillas. Pero en vez de aprovechar su buena fortuna y poner en juego sus fuerzas —favoreciéndose de su mayor número— se encerró entre los muros de Torrelobatón sin atacar al enemigo. Los dos núcleos imperiales —el burgalés y el de Medina— lograron así con facilidad juntar sus huestes, con lo que les fue posible pasar a la ofensiva en la primavera de 1521. Corría el mes de abril. A Padilla no le quedaba ya otra opción que la de buscar un lugar más seguro, en la línea del Duero, alguna plaza fuerte, como Toro o Zamora, en la que esperar refuerzos, y tras cuyos muros resistir el primer empuje realista. Para ello había que abandonar ya el refugio de Torrelobatón, demasiado aislado y poca cosa para aguantar un asedio en firme.

Y otra vez volvió a sonreír la fortuna a Carlos V. Cuando Padilla se decidió a tal maniobra resultó tarde. Él y sus tropas fueron alcanzadas por los imperiales en plena campiña, cuando todavía estaban lejos las torres de Toro, junto a un pequeño lugar que dio nombre a la batalla: Villalar. No le fue difícil a la caballería imperial desbaratar las inexpertas tropas comuneras y coger prisioneros a sus principales capitanes, entre ellos Padilla, Bravo y Maldonado.

Era el 23 de abril de 1521.

Al día siguiente, en el mismo Villalar, los tres cabecillas comuneros eran ejecutados.

Era a tiempo, pues había noticias alarmantes sobre concentración de tropas francesas en la frontera pirenaica. Aunque la rebelión comunera aún seguirá algún tiempo en la levantisca ciudad de Toledo, la derrota de Villalar supuso la ruina de las Comunidades castellanas.

Es cierto que las Gemanías de Valencia (movimiento de carácter social contemporáneo de las Comunidades) aún tendrían éxito al derrotar a las tropas imperiales en el valle de Alfandech, al sur de Valencia, el 25 de julio de aquel año de 1521; pero también aquí la nobleza del Reino, haciendo causa común con el emperador, acabó dominando la situación. Por otra parte, allí no se ventilaba nada, de forma radical, Carlos V. La rebelión de Valencia era demasiado marginal, y aunque lograra atraerse a la isla de Mallorca a un alzamiento semejante, no afectaba de forma decisiva al poder imperial. Carlos podía estar bien seguro de que el dominio de Castilla le daría el control del resto de sus reinos peninsulares. El riesgo mayor estuvo en que los agermanados valencianos, al asaltar el castillo de Játiva se encontraron con un ilustre prisionero, el duque Fernando de Calabria, que había sido apresado por el Gran Capitán y mandado a España para mejor asegurar el dominio sobre Nápoles. Los agermanados le ofrecieron la libertad e incluso planearon su boda con doña Juana la Loca, con tal de que acaudillara la rebelión; pero a todo se negó el duque, escarmentado quizá de los anteriores intentos fallidos de fuga, o por repugnarle el movimiento social de los agermanados. En todo caso, postura favorable a Carlos V que, una vez dominada la situación, sería recompensada generosamente. Sería esa una de las características del emperador que entonces tendría ocasión de manifestarse. Y así le daría no sólo la libertad sino la mano de otra reina viuda (doña Germana de Foix, la segunda esposa de Fernando el Católico), y con ella, el virreinato de Valencia. De ese modo el duque de Calabria pasó a ser, de un prisionero de Estado, a uno de los personajes principales dentro del sistema político de Carlos V.

Al cual le preocupaban por entonces otras graves cuestiones de Estado. Desde que puso pie en los Países Bajos tuvo que soportar la presión constante del legado pontificio. Pues Roma, entonces gobernada por el papa León X, quería ver enseguida al joven emperador en su papel de defensor de la Iglesia, tanto más cuanto que Lutero era un súbdito del Imperio. Y las advertencias de Roma no podían dejar indiferente a Carlos V, de carácter en extremo religioso. Sin embargo, el emperador no quiso condenar a Lutero sin antes oírle y exhortarle para que volviese a la unidad de la Iglesia. Ni tampoco era político actuar de otro modo, sin tener en cuenta el sentir del país germano. Por tanto, Carlos V procedió a convocar la Dieta imperial, ordenando a Lutero que se presentase ante la misma y dándole salvoconducto para ello.

El lugar designado fue Worms, y la fecha, el 17 de abril de 1521. De este modo, por los mismos días en que los comuneros estaban siendo acorralados y desbaratados, se desarrollaba en Alemania este otro acto del drama europeo. Alemania entera estaba pendiente de aquel suceso. En su camino hacia Worms pudo Lutero comprobar hasta qué punto su postura rebelde hacia Roma le había hecho popular. El gentío se agolpaba a su paso, en particular en las calles de Worms. Si alguna vez sintió algún desfallecimiento, aquel clamor general le confortó.

Y, sin embargo, cuando el 17 de abril, ante el pleno de la Dieta presidida por el emperador y con la asistencia de los príncipes, prelados y representantes de las ciudades, le fue preguntado si mantenía lo que había escrito, condenado por la Iglesia, Lutero pidió un plazo para reflexionar. Carlos V, aliviado, creyó que todo estaba resuelto; comenzaba con buen pie su gobierno del Imperio. Pronto hubo de desengañarse. Al día siguiente, cuando otra vez le fueron hechas las preguntas de ritual, Lutero se mantuvo firme en sus doctrinas sobre la fe, negando los argumentos basados en la autoridad de los Santos Padres y de los Concilios.

El emperador no salía de su asombro. Indignado por lo que entendía un desafío a los principios más sagrados, levantó la sesión, negándose a seguir escuchando a Lutero.

Aquella noche le tocó a Carlos V velar las armas de su fe, tan públicamente combatida. Y al igual que Lutero, pero con resultado diametralmente distinto, se presentó al día siguiente firme y decidido ante la Dieta, en cuyo seno leyó una declaración de fe de impresionante sinceridad, fruto de la conmoción sufrida. Tenía demasiado reciente su solemne proclamación en defensa de la fe heredada de sus mayores, en las jornadas de su coronación en Aquisgrán, para no hacerla patente en aquella ocasión. Porque ¿podía tolerarse aquel reto a la cristiandad? ¿No sería tanto como dar pie a que se sospechase sobre su fe? Pues bien, Carlos se expresará ante la Dieta de forma que a nadie pueda caberle la menor duda. ¿Acaso no habían sido todos sus antepasados, por los cuatro costados, fieles al credo de Roma? ¿Acaso no había heredado de sus abuelos matemos, Fernando e Isabel, el título de Rey Católico? ¿Es que ignoraba lo que traía consigo la Corona imperial? Si tales habían sido sus antepasados, borgoñones, alemanes o hispanos, así quería serlo él: defensor como ellos de la religión católica, en la que pensaba vivir y morir. Su norte era precisamente la opinión de los Santos Padres, y de los Concilios, de que tan poca cuenta hacía aquel fraile agustino. ¿Cómo podía dudar dónde estaba la verdad y dónde el error? Por tanto, que el mundo sepa a qué atenerse sobre lo que el emperador ha decidido: en la defensa de la fe de sus mayores, que es la que él profesa y siente, Carlos está dispuesto a jugarse todo lo que posee: los bienes materiales, por supuesto, pero también sus amigos y deudos, e incluso su cuerpo, su sangre y su propia alma.

Decisiva jornada, que fijaría el resto de su vida pública, y que le afectaría incluso en su retiro de Yuste. ¿Cómo iba a regresar a España dejando tras sí ese panorama sin antes tomar algunas medidas, aunque Castilla entera estuviese ardiendo bajo las revueltas de comuneros y agermanados?

Y así es significativo que en sus Memorias recuerde ambos sucesos conjuntamente, con el laconismo que le era peculiar; hablando de él en tercera persona, nos dice:



... tuvo la primera Dieta en Worms, que fue la primera vez que entró en Alemania y el Rhin. Y en este tiempo comenzaron a pulular las herejías de Lutero en Alemania y las Comunidades en España.





Porque —y de eso no le cabía la menor duda a Carlos V— Lutero no era otra cosa sino un fraile descarriado; en suma, un grandísimo hereje. El castigo que a los tales deparaban las duras leyes civiles de la época estaba claro, y el peligro en que se halló Lutero no fue pequeño. Cierto que se le había dado un salvoconducto imperial, para que se presentase ante la Dieta de Worms sin temor alguno. Pero ¿no había gozado de las mismas garantías un siglo antes Juan Huss? Y ¿cuál había sido su final? Ahora bien, Carlos no era Segismundo. El joven emperador quiso ser fiel a su palabra, y se resistió a las presiones que sobre él se ejercieron. Que Lutero se marchara de Worms libre y sin trabas. Eso sí, consiguió que la Dieta condenara la doctrina de Lutero y que, por un edicto imperial, el fraile agustino quedase fuera de la ley. Poca cosa, de todas formas, para anular el movimiento religioso que con tanta fuerza había sabido poner en marcha Martín Lutero.

Graves acontecimientos que no hacen olvidar a Carlos sus planes dinásticos. Hay que dar un papel a su hermano Fernando, y puesto que está en Viena, conviene casarle con la princesa Ana de Hungría, al tiempo que la hermana menor, María, se desposa con el rey húngaro Luis II. Se establece así una doble alianza en el corazón de Europa, que será de incalculables consecuencias de cara a la amenaza turca. Pues, no hay que olvidarlo —y Carlos lo sabe muy bien—, en 1521 Solimán el Magnífico ha devorado Belgrado y tiene el portillo abierto para lanzarse Danubio arriba, en busca de Budapest y de Viena. Por tanto, hay que preparar el futuro. Hecho todo esto, Carlos V no puede prolongar más su estancia en Alemania. Por todas partes le llegan avisos de los preparativos que hace el rey Francisco I de Francia y de cómo concentra tropas en las fronteras de Navarra; y menos mal que también le llega la buena nueva del triunfo sobre las milicias comuneras en Villalar. Mas el tiempo se le acaba. Ha de poner en orden sus Estados hereditarios para que no se le hunda la tierra bajo los pies. Castilla es la base más firme de su poderío. Y aún, antes de regresar a ella, ha de concertar las cosas en los Países Bajos. Y ha de hacerlo él ya, a su manera, a su modo. Pues ha perdido a su mentor y confidente, a su valido (el 18 de mayo de 1521), el que parecía que le tenía ganada la voluntad. En efecto, 1521 es el año no sólo de Villalar y de Worms, sino también el de la muerte de Chièvres, el que había sido hasta entonces tan poderoso ministro del gobierno imperial. Plaza vacante, la de aquel valimiento, que muchos pretendieron pero que nadie consiguió. Como nos dice su cronista Alonso de Santa Cruz, desde entonces Carlos V decidió ser él su propio valido.

Lo primero que importa es restablecer la buena armonía con su tía Margarita, para que se haga cargo del gobierno de los Países Bajos. Mientras vivió Chièvres, las relaciones del valido y de la princesa no habían sido buenas y habían existido momentos de tirantez. Una vez desaparecido su ministro, todo volvió a ser como antes: la princesa Margarita recogió de nuevo el gobierno de los Países Bajos en sus manos, con la sola condición de regular su conducta en política exterior a las líneas marcadas por Carlos. Una vez hecho lo cual, se aprestó el emperador a realizar su prometido viaje a España. Atrás dejaba Carlos V sus primeros amores con Juana Van der Gheenst, fruto de los cuales sería su primera hija, que pondría bajo el amparo de su tía y que llevaría su mismo nombre de Margarita. Tía y sobrino se despidieron no sin emoción, pues ¿quién sabía lo que les depararía la suerte en los años venideros? La guerra con Francia era ya una realidad. Se avecinaban días difíciles. Margarita hizo que a Carlos le acompañara su mejor ministro: Mercurino de Gattinara. Junto a ella quedaba, como primer consejero, Carondelet. Finalmente se abrazaron con el temor de no volverse a ver jamás. Y así había de ser, pues la muerte sorprendería a Margarita antes de que Carlos volviera a pisar la tierra de Flandes.

Si bien de momento quien arriesgaba la vida, en aquellos azarosos viajes del Quinientos, era Carlos V. No había otro remedio. Eran demasiados los enemigos que se le echaban encima para permanecer inactivo. ¡Había que despertar y de una vez por todas! Ya estaban en línea turcos, franceses y luteranos, y aún no podía asegurar qué se había hecho con sus vasallos de España. ¡A embarcar por tanto! Por tercera vez en cinco años, Carlos ha de exponerse a los azares de una travesía por las aguas del océano, que tantas veces imponía un amargo tributo. ¡Cuánta diferencia con aquel otro viaje, casi despreocupado, hecho en 1517! Entonces Carlos era un adolescente que emprendía la ruta del Sur como quien se mete en una aventura excitante. Todo lo encontraba nuevo y atractivo, como si la vida estuviera a punto de estrenarse. Los reyes vecinos eran sus amigos, y podía pensarse que carecía de enemigos; él mismo era una incógnita. Un lustro después, ¡cuántos cambios! A sus espaldas dejaba una Alemania revuelta por la cuestión religiosa. Al Este, Solimán el Magnífico comenzaba a ser un peligro creciente. Para ir de Flandes a España había que bordear los Estados de un rey trocado de amigo en rival y enemigo —Francisco I de Francia—. En fin, Carlos había de entrar en las Españas no como el nuevo rey jubiloso y prometedor, sino con las armas en la mano y aplicando la dura ley de la represión, que demostrara a sus vasallos que no perdonaba fácilmente los desacatos hechos contra su autoridad.

Pero antes de acometer las tareas represivas estaba el realizar las diplomáticas. Antes de desembarcar en las playas de España, aprovechar el viaje marítimo para hacerlo en las inglesas. Ya no sería una visita precipitada, que había de colocar como una cuña, antes de la entrevista de Enrique VIII con Francisco I en Calais. Ahora los tratados amistosos se han ido anudando. Al de Londres, de 1518 —de carácter netamente defensivo—, ha sucedido el secreto entre Inglaterra, el Papa y el emperador, firmado el 24 de noviembre de 1521; un pacto al que el éxito de las armas aliadas en el norte de Italia, al echar de Milán a los franceses (precisamente un día después, el 25 de noviembre), daría mayor solidez, como puede darla siempre la buena fortuna. Es cierto que a poco moría León X y que se alzaba la duda sobre quién sería el nuevo Papa. Carlos V mandó a su embajador en Roma, don Juan Manuel, que apoyase al cardenal de Médicis, pero —asombro general— el que salió elegido fue Adriano VI. ¡Adriano de Utrecht, el viejo preceptor de Carlos V! Tal vez parecía que el grupo imperial se estaba adueñando del mundo. ¿Dónde estaba el cardenal holandés cuando le llegó la noticia, a mediados de enero de 1522? ¿En Roma, intrigando como un clérigo más ambicioso de escalar? ¿En Utrecht, donde había nacido? No, sino en Vitoria, en el corazón de las Españas, en la zona amenazada por la invasión francesa, y como regente de la principal pieza de los dominios hereditarios de Carlos V. Este pudo ver en ello la mano divina, y así se lo hizo expresar a su viejo maestro, por sus embajadores especiales La Schaulx y don Lope Hurtado. Dios quería



darnos señal que su voluntad es establecer las cosas públicas de la cristiandad, y unir sus fuerzas para la ampliación de nuestra católica fe.





En otras palabras: someter de una vez al belicoso galo, para pensar en la cruzada contra el Turco. Así hablaba el que estaba acostumbrado a ver en Adriano a un respetuoso y anciano servidor, que en todo seguía su voluntad. En lo cual, Carlos estaba en un grande error.

Ahora bien, aparentemente, y de cara a sus nuevas entrevistas con Enrique VIII, la posición imperial se había fortalecido de momento. Eran pocos los iniciados que estaban al tanto de los pujos de independencia manifestados por Adriano VI. Por otra parte, el cambio de Pontífice no se había reflejado en una debilidad del ejército aliado en el norte de Italia. Por el contrario, en abril de 1522 el ejército imperial obtenía una resonante victoria en Bicoca, y de tal calibre que su nombre quedaría incorporado al idioma castellano como sinónimo de algo magnífico y, en cierto modo, inesperado. Con esas bazas, Carlos podía moverse con soltura en la corte inglesa, donde tenía por añadidura el decidido apoyo de su tía Catalina, que en aquellos tiempos era todavía una pieza valiosa. Tan amiga de la paz como la otra tía de Carlos V, Margarita, a la que conocía, por otra parte, desde cuando era princesa y vivía en la corte de España, donde la había tenido por cuñada. Catalina haría más fácil la tarea diplomática imperial; pues —y en ello coincidiría con los famosos tratadistas hispanos de la Escuela de Salamanca— tanto valoraba la paz que consideraba preciso el castigo al perturbador de la misma. Por tanto, nada podía hacerse frente al Turco hasta que el rey Francisco fuera sometido; de esa manera contestaba Catalina a las pretensiones del embajador enviado por Fernando desde Viena, angustiado por la opresión del ejército turco.

Otra aureola llevaba consigo Carlos V. Él era el señor de los fabulosos dominios de las Indias occidentales. Estaba aún reciente el envío hecho por Hernán Cortés del deslumbrante tesoro de Moctezuma; y Carlos —no sin separar una parte como obsequio para su hermano Fernando (que aún hoy puede admirarse en Viena)— se apresuró a llevar consigo aquellas muestras de su poderío.

Su estancia en Inglaterra constituye un triunfo. ¡El joven Carlos, tan deferente y atento con su tío Enrique, al que llamaba su verdadero padre! Su figura se hizo popular en Inglaterra, en aquel mes largo que pasó en la isla. Hubo fiestas, banquetes, cacerías y saraos. ¿Acaso no era Carlos el soltero más calificado de toda Europa? Cierto que no era precisamente un buen mozo, y que su barbilla inferior caía excesivamente, lo que le daba, al primer golpe de vista, un aire irresoluto. Pero nada más contrario a la realidad. Por otra parte, a los hombres se les mide por su cabeza, no por su estatura, y al dueño de medio mundo, tan sencillo y comedido, bien se le podían perdonar tales pequeñeces. De esa forma debía pensar Enrique VIII, cuando cerró con él el tratado de Windsor (19 de junio de 1522), que suponía la entrada de Inglaterra en la guerra contra Francia, y donde se apuntaba ya la posible boda del joven emperador con su prima María Tudor.

Ya podía Carlos abandonar satisfecho Inglaterra, en ruta hacia España, exponiéndose otra vez a los riesgos de la mar, y en este caso a los del inquieto Cantábrico. Y dándonos prueba de que ha dejado atrás los años irreflexivos, no embarca sin antes concluir su primer testamento, en el que especifica con todo cuidado los lugares donde quiere ser enterrado: si la muerte le sorprende en los Países Bajos, en Brujas, junto a los restos de su abuela María. Si es cuando la fortuna de las armas le ha sonreído, con la recuperación de aquel ducado de Borgoña perdido a la muerte de Carlos el Temerario, en Dijon; pero si le acaece en su travesía marítima o en España, entonces ha de ser en Granada, en aquella ciudad simbólica que representaba la culminación de toda la Edad medieval de sus antepasados hispanos; en Granada, donde sentía que le aguardaban sus abuelos maternos, Isabel y Fernando, y su padre, Felipe el Hermoso.

Con esos encontrados sentimientos, embarcó en Southampton y abandonó Inglaterra, a la busca de su destino hispano.


PARTE SEGUNDA   EL ESTADISTA DE EUROPA


CAPÍTULO I   DIRECTRICES IDEOLÓGICAS Y BASES ECONÓMICAS





EL HOMBRE: LA ESTAMPA FÍSICA E IDEOLÓGICA DE CARLOS V



¿CÓMO es Carlos V? ¿Cómo es este emperador que está en guerra con Francia, que ha prometido a Roma atajar la herejía luterana, que sueña con acaudillar la cruzada de toda la Europa cristiana contra el otro emperador —el Turco—, el que domina en Constantinopla y oprime los Santos Lugares? Ya no es el adolescente de largo cuello y como en perpetuo asombro, que nos ha transmitido en sus bustos Conrad Meit. Por el contrario, es un príncipe que ha entrado en la edad viril, y al que el hábito del mando ha dado seguridad, aumentada por el sentido de quien se cree llamado a cumplir una misión en la vida. De mediana estatura y frente despejada, aunque sigue con su defecto físico de la boca entreabierta, ya no da la impresión de ser abúlico. Su mirada penetrante y la gravedad de su continente dicen a todos que el César ha dejado atrás su juventud despreocupada y ha asumido plenamente sus funciones imperiales. Sus cronistas nos lo describen como un príncipe piadoso, que gustaba de escuchar la lectura de la Biblia, y amante de la justicia. También se mostrará, y en gran medida, muy aficionado a las armas. Pero eso sería después. De momento lo que se le conoce es una gran afición a la caza y que no desdeña hacer la corte al bello sexo; si bien no de manera que le haga olvidar sus obligaciones de gobernante. Pronto adquiere —quizá imbuido por su antiguo preceptor Adriano— el sentido de la responsabilidad, y sabe que ha nacido para gobernar y no para holgar.

También es cierto que quienes le conocieron en la intimidad aluden a dos defectos: avaricia y rencor. Lo que no cabe duda es que Carlos olvida difícilmente las ofensas que le hacen; pronto han de saberlo los imprudentes comuneros que se han atrevido al desacato de entrar en la cámara de su madre, doña Juana, atropellando sus órdenes. En cuanto a la avaricia, más habría que considerarle como un príncipe tan agobiado siempre por las deudas y tan desbordado por el peso de sus empresas, que forzosamente tenía que ser poco amigo de conceder mercedes. Tampoco lo era en la locuacidad. «Amigo de soledad y enemigo de reír», así nos lo pinta el cronista y cosmógrafo Alonso de Santa Cruz; condición melancólica y aun taciturna, que entraña ya a quien acabará por desengañarse del mundo y recogerse en un claustro, y que no se aleja mucho de la que suele tenerse de su hijo y heredero Felipe II. Dueño de una gran memoria, tenía gusto por la música y —como todo aquel que posee un buen oído— notoria facilidad para los idiomas, de los que llegó a conocer cuatro con soltura: el flamenco, el francés, el español y el italiano. En cambio —y contra lo que podría creerse—, jamás dominó el alemán, ni siquiera en sus últimos años de la guerra contra la Liga de Schmalkalden. Hasta que no sobreviene la grave crisis política de 1552 —que es sincrónica con otra de tipo físico— se le puede considerar como un estadista nato, enamorado de su tarea:



Sólo se deleita con negociar y estar en sus Consejos, a los que es muy asiduo y en los que está gran parte del tiempo...





informará el embajador veneciano Contarini. De voluntad firme, tardaba en tomar una decisión, pero después se aferraba a ella, a veces con obstinación.

No quería aparecer sólo como monarca, sino también como caballero; no en vano presidía la Orden caballeresca de mayor lustre: la borgoñona del Toisón de Oro. Aunque llegó pronto a conocer a los hombres, en ocasiones se dejó engañar por esa educación caballeresca, queriendo ajustar sus normas políticas a cánones que podían estar arrancados de un libro de caballería. Tomó muy en serio su papel de jefe político de la cristiandad, lo que le dio un aire cosmopolita, sabiendo ser un borgoñón más entre los borgoñones, un español en España, o un italiano cuando se hallaba en Nápoles o en Milán. Eso fue lo que le hizo verdadero emperador de Europa, al no dejarse prendar por ninguno de los pueblos que regentó. De ahí que pudiera estar libre para acudir a cualquiera de las partes de su Imperio, cuando las circunstancias lo precisaban. En 1520 deja España para recibir la corona imperial y para convocar la Dieta de Worms. En 1529 cogerá la ruta de Italia para entrevistarse con el Papa. En 1517, en 1522 o en 1533, su sitio estará en España. En Gante o en Bruselas, en 1540 y en 1555. En 1532 o en 1546 se encontrará llamado por los problemas alemanes. En fin, va y viene por los caminos de Europa, al frente de sus tropas —donde se mezclan todos los soldados de su Imperio— o como simple político al que le preocupan los inagotables problemas de la cristiandad. De esa forma, Carlos se nos aparece tallado a escala continental, más que a escala nacional. Y eso le da un aire a veces arcaizante y a veces renovador. Admirando las ruinas romanas o evocando a Julio César, es un auténtico renacentista. Como caballero de la Orden del Toisón de Oro, que quiere medirse en duelo personal con Francisco I de Francia, es una figura medieval. Como paladín de una Europa unida, o legislador y protector de sus nuevos vasallos de las Indias occidentales, es un precursor.

Como de él supo decir Menéndez Pidal, es el primero y el último emperador del Viejo y del Nuevo Mundo. Es también el que, después de tenerlo todo, sabe renunciar a todo. Pues no olvidemos que el estadista de Europa, el soldado de las jornadas de Viena, de Túnez y de Mühlberg es también el de las horas silenciosas de Yuste.

Y en esos contrastes se cifra la personalidad de Carlos V.

Pero ¿cuál es el perfil del estadista? ¿Qué supone la obra de Carlos V dentro de las corrientes políticas del Renacimiento? En el mapa europeo se marcaban entonces tres formas: la ciudad-Estado, la nación y el Estado supranacional. Del primer caso, Italia ofrecía múltiples ejemplos; del segundo, los modelos más acabados se daban en la Europa occidental, con Francia e Inglaterra; del tercero daban fe la Unión de Kalmar en los países escandinavos, o la de Lublin, que unía a polacos y lituanos; si bien las muestras más notables se hallaban en el Sur, tanto a Oriente como a Occidente, con turcos y españoles.

El Imperio era por su naturaleza una estructura política supranacional donde se conjuntaban diversos pueblos a un mismo nivel y con semejantes derechos. El emperador juraba el respeto de los privilegios de cada país. La unión venía dada por la dinastía, por la religión y por la política exterior. Para que el equilibrio fuera verdadero, el emperador debía rodearse de consejeros extraídos de las diversas canteras nacionales, y esa fue la política que practicó siempre Carlos V, a cuyo lado se vieron borgoñones (entendiendo por tales los del antiguo círculo de Borgoña) como Chièvres, Lannoy, Granvela (padre e hijo); españoles, como Tavera, Cobos, Alba; italianos, como Gattinara, Pescara, Doria; y alemanes, como el conde del Palatinado, Mauricio de Sajonia o los Fugger.

Mucho se ha escrito sobre el idearium político de Carlos V, confundiendo a veces sus ideas propias con las de sus consejeros. No cabe duda de que la época, al cifrarse en Carlos tantas posibilidades y acumular el inmenso poderío que emanaba de todos los pueblos que le reconocían por señor, tendía a la idea simplista de un rebrote del imperio antiguo de Roma. Por decirlo con el poeta:



Ya se acerca, señor, o es ya llegada

la edad gloriosa, en que promete el cielo

una grey, y un pastor solo en el suelo,

por suerte a nuestros tiempos reservada.





Sin duda, también influían en tal mentalidad algunos de los resonantes triunfos de Carlos V, y quizá más que ningún otro el de Pavía, con la captura de su poderoso rival, el rey de Francia Francisco I, y de esa mentalidad se hizo eco alguno de sus más destacados ministros, en particular el afamado Gattinara. Sin embargo, Carlos V no se mostró nunca partidario de la conquista de Francia. Evidentemente era algo que escapaba a sus posibilidades, pero tampoco encajaba con su idea del Imperio. Y no porque no se le hubiera planteado, pues sabemos que algunos de sus consejeros, como el propio Gattinara, o de los miembros de la alta nobleza, como el almirante, o incluso su propio hermano Fernando, le azuzan a ello. No había que desaprovechar la victoria de Pavía, era la frase general, completada por aquella otra de que los franceses perdonaban mal las ofensas recibidas, y así era más aconsejable destruirlos del todo antes que permitirles reponerse para que tomaran el desquite. Idea tentadora en la que Carlos V no caerá. Se negará rotundamente a una acción de conquista dentro de la cristiandad. Tanto se trate del duque de Milán como del de Cleves o del rey de Francia, prefiere emplear con ellos la diplomacia o las armas para convencerles o reducirles, pero nunca para conquistarles. Su ideal era la paz en la cristiandad.

Hasta los tiempos de Carlos V había llegado la idea de la cruzada, y él la recibe como un legado precioso. Por supuesto la cruzada en su más puro sentido histórico, esto es: la empresa militar que librase los Santos Lugares, que vivían bajo la opresión del Imperio turco; si bien las circunstancias del siglo XVI imponían objetivos más humildes, tales como la defensa de la propia Europa cristiana, amenazada en mar y en tierra por las formidables ofensivas de Solimán el Magnífico. En 1521, la caída de Belgrado —verdadero antemural de Hungría— abría la Europa central a las acometidas de los jenízaros. Para Carlos hubiera sido un sueño glorioso acaudillar la contraofensiva cristiana que arrojase al infiel tanto de las tierras de Europa como de las riberas del Mediterráneo; pero para que tal sueño se convirtiera en realidad precisaba que la paz reinase entre los príncipes cristianos. Era un círculo vicioso, porque era tanto como hacerle el príncipe más poderoso como jamás se había conocido, con la consiguiente amenaza para los demás, que hubieran quedado a merced de la voluntad imperial. Y ¿quién podía asegurar que esta no cambiase? Hoy comprendemos muy bien los recelos, suspicacias y temores de Francisco I de Francia. Entre él y Carlos había una vieja cuestión de rivalidades caballerescas; pero lo que enzarzaba rabiosamente en guerras intermitentes a los dos pueblos que ambos regían eran razones mucho más profundas. Para la seguridad de Francia era indispensable la existencia de Turquía; y eso destruía, a su vez, todo intento de cruzada general de la cristiandad.

Por otra parte, Carlos V era demasiado realista para aferrarse a un proyecto solo, sobre todo cuando ese proyecto se torna en quimérico. La acción contra el Turco la reducirá a campañas defensivas, como la emprendida en 1532 para salvar a Viena, o a contraofensivas como la llevada a cabo en 1535 para conquistar Túnez, dominada por Barbarroja. Es cierto —y tendremos ocasión de verlo— que en 1538 organiza una Santa Liga con Venecia y Roma, cuyo fin es la ansiada cruzada contra el Turco, pero pronto ha de convencerse de que Francia, la Francia de Francisco I, jamás le consentirá tamaña empresa, y, tras algunas vacilaciones, el emperador acabará por renunciar.

Así pues, se aprecia una evolución en los ideales y en la praxis política de Carlos V, tanto más acusada cuanto más fuerte se hace la escisión provocada en la cristiandad por Lutero. Los años veinte en el Quinientos son también los del desarrollo de la Reforma. Llegará un momento en que esa cuestión acabe absorbiendo la atención de Carlos V. Quiere ser fiel a su promesa hecha ante la Dieta de Worms: no ha de consentir que en su tiempo y bajo su mandato se produzca una herejía en contra de Roma. ¿No era también una de las obligaciones que se le habían recordado en la ceremonia de la coronación imperial? Él era el brazo defensor de la cristiandad contra sus enemigos externos e internos; y el más peligroso de los internos, si es que había de hacer caso a los teólogos, era el hereje.

Por eso, tras de asegurarse la obediencia de sus dominios hereditarios, Carlos tantea sucesivamente las dos empresas, en los respiros que le deja Francia. Ya se ha visto cuán poco puede hacer contra el Turco. Tras de lo cual, cambia de táctica: fuerza a Francia a una paz más estrecha, firma tregua con Solimán, y se lanza a la aventura de sojuzgar a los príncipes protestantes alemanes; empresa que tendrá altibajos y que llena la penúltima etapa de su vida política.



ENGRANAJE DE LA MÁQUINA POLÍTICA IMPERIAL



Cuando Carlos V vuelve a España de su segundo viaje —otoño de 1522— trae ya ideas bastante precisas sobre su intervención personal en la maquinaria administrativa de la Monarquía católica. Según frase de un contemporáneo, el embajador Salinas, que representaba en la corte imperial a su hermano Fernando, el César «no quería dobladuras», de lo que se siguieron espectaculares ceses en la administración castellana. Carlos, ya muerto su antiguo privado Chièvres, iba a demostrar que estaba dispuesto a controlar la máquina administrativa. El examen documental permite apreciar que dedica mucho tiempo al despacho de las materias de Estado. No es un rey burócrata, tal como veremos en el constante papeleo leído personalmente por su hijo; en este caso, a Carlos le es suficiente oír a su secretario la lectura de los despachos más importantes, dictándole sobre la marcha las oportunas respuestas, esquemáticamente. Más adelante, cuando el papeleo aumenta y sus fuerzas disminuyen, ya no le serán leídos todos los documentos originales importantes, sino en muchas ocasiones meros extractos de los mismos. Junto a estos dos sistemas más usuales encontramos el verdadero y personalísimo por el que se ve al emperador escribir de su puño y letra las instrucciones por las que se han de regir sus ministros y embajadores; así lo hará con su propio hijo Felipe en 1543. Durante bastante tiempo parte importante de su correspondencia —concretamente con su hermana María— es autógrafa; a principios de 1536 cesa este sistema, como sabemos por esta carta de Carlos V:



Madame ma bonne soeur —le escribe a María—: J’ai recu tant de vos lettres que, outre ma negligenge acoustumée, il faut queje vous confesse la presente est survenu, par laquelle il n’est impossible de pouvoir plus écrire comme je soulais, et à cette cause ne respond à icelles de ma main, mais ayant baillés les points à Grantvelle, pour y répondre, et dit mon intention, lui si commandé le faire par autres lettres, aux quelles me remets, vous priant le teñir comme si elles étaient écrites de ma main...






3





Era como el final de una época. La avalancha de los problemas de Estado obligan al César a seguir una táctica burocrática más despersonalizada; lo que en ello había de peligro, en cuanto a la pérdida del eficaz contacto directo, era algo que no se le escapaba a Carlos V; de ahí las frecuentes posdatas de su puño, que se encuentran en su correspondencia, aun en los años avanzados en los que la gota le atenaza los dedos. El dolor le atormenta, pero sabe sacar fuerzas de flaqueza para una disculpa, que aún sigue guardando el sabor de la sinceridad, como cuando, en carta a su yerno Maximiliano, escrita desde Bruselas el 18 de febrero de 1553, le añade esta posdata autógrafa:



Hijo: yo os quisiera escribir ésta de mi mano, mas mi disposición no lo permite. Y por esto no pongo sino estos renglones, quedando vuestro buen padre, Carolus.





Pero lo usual es que el Consejo de Estado estudiase la información más importante, y que diese al emperador una visión de la situación de las cosas, cuando el César no presidía la reunión. Esa era la consulta del Consejo de Estado, que le era leída al emperador por su secretario, el cual iba apuntando al margen de la misma las observaciones que sobre la marcha le hacía Carlos V; anotaciones marginales que servían de minuta para los despachos que se habían de escribir, o de pauta para la política que se había de seguir. Para su confrontación, inserto a continuación una interesante consulta del Consejo de Estado, que conserva el Archivo de Simancas, elevada a Carlos V probablemente en 1536, cuando se hallaba en Nápoles. Entre paréntesis, al final de cada párrafo, se reproducen las notas dictadas por el emperador, que en el original figuran al margen:



Sire:

Ayer llegaron de Italia las letras que enviamos aquí a Vuestra Majestad descifradas, junto con la relación dellas, para que V. M. vea lo uno y lo otro, como le paresciere con su comodidad.

El principal punto dellas es sobre la venida del Turco, que por últimos avisos se certifica que será muy poderosa. Y hay aparencia dello por la prisa que se dan venecianos en armar con diligencia sus galeras.





(No hay que decir más. Presto se sabrá la verdad. Está bien.)



Cuanto a este punto del Turco, se ha proveído, a lo que paresce, por el último despacho que se envió, todo lo que conviene, así por mar como por tierra, de que todos los ministros de V. M., y señaladamente el príncipe A. Doria podrán estar ciertos enteramente de vuestra intención. Y no vemos que sea necesario ni se pueda por agora hacer más de avisar cómo se recibieron las letras del príncipe, embaxador Figueroa y don Lope de Soria, atento que V. M. ha hablado al embaxador de Venecia, por donde está bien informado de los aparejos que V. M. hace y certificado de la correspondencia con la dicha señoría.

Paresce a prima faz, por las letras del dicho embaxador Figueroa, que pone en dubda y irresolución la ida del príncipe Doria hacia Nápoles y Sicilia: mas el dicho príncipe escribe expresa y resolutamente, y el dicho embaxador se remite a sus cartas, al fin de las suyas, por haber estado enfermo. Y como quiera que sea, no puede hacerse mejor que remitir esto y lo demás a su arbitrio, como se hace. Y en lo que toca a las galeras de España, tenemos por cierto que serán ya llegadas, según el buen tiempo con que partieron, después de haber vuelto por el tiempo, al puerto dos o tres veces.





(No hay que decir. Está bien.)



Cuanto al exército de Lombardía, no nos parece que sea necesario por agora hacer más, atento al cargo de don Antonio d’Ixar, y lo que se escribe al marqués de Gasto y la provisión de dinero que se envía.

El aviso que la dicha señoría de Venecia dio a don Lope de Soria sobre las letras descifradas ha sido muy bueno y honesto oficio; y la presión de su secretario y del cardenal de Médicis, honesto testimonio de buena amistad, y rechazamiento de los franceses. Así lo es lo que ha hecho en lo que toca al Guido Rangón, sobre lo cual V. M. considerará si nos detenemos hasta su vuelta de hablar con el embaxador de Venecia, o si le hablaremos, o como por orden de V. M. o como de nosotros mismos, remitiendo a cuando V. M. volverá, para darle las gracias; habiendo respecto que el dicho embaxador podría escribir desde agora, lo cual podría bien venir en talla.





(No será sino bien que lo hagáis conforme a este parescer y yo supliré lo demás con mi llegada, que será mañana.)



En lo que toca a Guido Rangón y la empresa de..., es verisímile lo que ha respondido, no por buena voluntad de su parte, más antes o por mal tractamiento que ha recibido de Francia y no tener medio el rey de Francia de entretener gente a esta nueva empresa, segund que se publique en Venecia de la falta que tiene de dinero, y también por la diversidad que hay entre los foraxidos y que ellos no quieren contribuir para la dicha empresa, juntando con esto que el señor de Mármol escribe que aunque el conde Guido Rangón habrá publicado que quería hacer grand número de suizos, que él no veía aún aparencia, aunque había hecho toda diligencia para informarse, siguiendo el aviso que le había dado el cardenal Carazolo, y todos los otros de Francia estaban remitidos a la venida del señor de Beaurigable; mas que era verdad que le esperaba cada día teniendo grand vigilancia para entender si quieren hacer gente...
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(No conviene creer mucho la relación del conde Guido y mayormente siendo como es tan general. Y no sería gran maravilla que él hiciese correr este rumor o fama.)

Este documento de consulta, no nos interesa tanto por la importancia de las materias sobre las que versa, como por el procedimiento que pone al descubierto, y la atención con que el emperador seguía y estudiaba los negocios de Estado: ese escueto está bien, o el característico no hay que decir; junto al largo comentario cuando el caso lo requiere, como la amenazadora leva de suizos que realizaba el conde Guido Rangón por encargo de Francisco I y el peligro que se cernía sobre el Franco-Condado.

En cuanto a la intervención personal de Carlos V puede comprobarse en los momentos críticos, tanto en su actuación ya señalada ante la Dieta de Worms de 1521 como en los discursos de 1528 ante su Consejo de Estado en Madrid, o de ante Paulo III y el Sacro Colegio de cardenales en Roma. Por Ávila y Zúñiga conocemos el giro personal que dio a las campañas del Danubio y del Elba de 1546 y 1547, que él mismo se encargaría de hacer constar de forma terminante en sus Memorias. Actitud propia de un carácter enérgico que el investigador puede contrastar con la documentación inédita. No estamos ante el jefe de Estado que se limita a dar su conformidad a lo que sus consejeros le indican, sino ante quien está dando constantemente sus estrictas instrucciones; hasta el punto que, en los momentos críticos, ni siquiera le basta con dictarlas, sino que las escribe él mismo, en rasgos caligráficos en los que queda la huella visible de los nervios del momento. Así cuando prepara su campaña de Provenza y manda al señor de Rhye con sus últimas instrucciones a Leyva, que recojo a continuación. En cursiva y entre corchetes se ofrecen las modificaciones que en el documento definitivo introduce la Cancillería imperial:



«Lo que diréis, etc.

El Emperador y Rey: lo que vos monseñor de Rhye habéis de decir de nuestra parte al príncipe de Ascoli, Antonio de Leyva, a quien os enviamos, es lo siguiente:



Autógrafo de Carlos V



»Que después del Consejo que aquí se tuvo en su presencia parece que las cosas han tomado otro camino y se ofrecen más dificultades que por las de entonces se representaban, porque no se pensaba en el embaraço que agora hay por lo de Fosan, aunque se sospechaba que siempre habría alguno por parte del marqués de Saluces, mas que no se tenía en tanto que pudiendo proveerse de vituallas y hallar forma de pasar la puente y artillería se tenía por cosa hacedera estorbase de entrar en Francia. Y aún creo que se pensaba en la hora en que agora estaríamos más cerca deste efecto de lo que parece estamos.

El presupuesto y fin principal a que se pretendía era dexar lo de Turín y —algunas fronteras de acá proveídas, en que de presente no habían de emplear— diez mil hombres y treinta caballos.

Dar al príncipe Doria doce mil hombres y otros trescientos caballos, para el armada de mar y saltar en tierra y hacer los efectos que pudiere.

Entrar con cuarenta mil hombres y los caballos que quedaban, y probar de pasar por el Mongeneuma o Clarggentiera, y si posible fuese, irme [Nos] hasta Granoble, porque son los pasos mejores para pasar la artillería y puentes, y para este efecto están aderezadas 50 piezas de artillería, las cuales con 2.000 gastadores y puentes serán a 16 deste mes en Alexandría.

Y por ser lo de Fosan lo en que agora conviene primero poner las manos, como ya están comenzadas a poner, comenzaremos por esto, que él vee cuanto nos va en que esto se acabe, porque será o ganar o perder toda la reputación de lo que adelante habremos de hacer. Y porque sus cartas vemos que no está esto sin dificultad, nos pone en mucho cuidado. Yo soy [Nos somos] cierto que con lo que tiene no dexará de hacer todo lo que pudiere, mas porque podría ser que esto no bastase y que fuese menester más gente y artillería, para lo cual es menester tiempo, le diréis que parece a algunos que habiendo las fuerzas que agora él tiene, si con aquéllas no lo acabase, que sería mejor aguardar a juntar todo para la expugnación sería menester... Mas porque esto está dubdoso y podría ser que con la esperanza del socorro y con haber cobrado ánimo si luego no se perdiesen se sostuviesen hasta haber el socorro y que aquél viniese, creemos que sería más juego forzoso que dar recio acá para resistirle. Y desta manera se perdería el tiempo y se habrían consumido los dineros, sin hacer nada, porque entonces estaría en el rey de Francia de socorrerlo o no. Y ya que la perdiese, y aún a Turín, habría salido con la suya y guardado su Reino de no ser ofendido. Y quedaría yo [Nos quedaríamos] con poca reputación de no haber hecho más...»
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Esta larga prueba documental nos presenta a un Carlos moviendo directamente todo el engranaje de su maquinaria política y bélica. Estamos a fines de la primavera de 1536. Se hallaba en marcha la gran ofensiva contra Francia, la primera que Carlos acomete personalmente al frente de sus ejércitos. Es una operación de castigo, cuyo fin no es la guerra total contra el enemigo, sino una acción más dentro del conjunto táctico por el que el emperador busca el control del Mediterráneo occidental. Después de la empresa de Túnez, la de Marsella. La conquista del gran puerto provenzal daría a Carlos el indiscutible dominio sobre el Mediterráneo occidental, que haría de Argel una pieza madura para una acción posterior.

Esto no lo veían los hombres de Castilla, faltos de elementos generales de juicio. La adversa suerte imperial frente a los muros de Marsella deshizo los grandiosos planes de Carlos V, y pareció dar la razón a Castilla, que clamaba por la acción inmediata contra Argel.

En todo caso, el apurado análisis documental nos prueba hasta qué grado llevaba Carlos la política y las armas en sus manos.

Era una voluntad sujeta únicamente a su propio idearium.



LAS BASES ECONÓMICAS



Señor de tantos reinos y tan poderosos debería ser el que más tesoros tuviera; eso cabía pensar de quien dominaba los riquísimos Países Bajos, la activa Alemania, las piezas más importantes de Italia, todas las Españas y las Indias occidentales. Sin embargo los hechos, de forma sorprendente, nos demuestran lo contrario. Desde los principios de su reinado, Carlos V tiene que acudir a Enrique VIII, para que le haga fuertes préstamos. Sus relaciones con el rey portugués —otro de los príncipes más ricos de la cristiandad—, incluido su propio matrimonio con Isabel, están frecuentemente en función de obtener importantes ayudas económicas, que nivelen sus presupuestos. La afortunada prisión de Francisco I le sirve para obtener un formidable rescate. Pese a ello, todo le resulta insuficiente. Su situación económica es, por tanto, muy distinta a la del otro emperador, a la de Solimán el Magnífico, cuyos tesoros parecían inagotables.

Se ha dicho que Castilla y las Indias fueron su única base económica. Eso no es cierto. La realidad es que el emperador, en su continuo girar a través de sus dominios europeos, va obteniendo sucesivamente de ellos las ayudas más importantes que precisa en cada momento: de los Países Bajos, por tanto, al principio y al fin de su reinado, donde los Estados Generales le apoyarán con fuertes cantidades para pagar su armada y para sostener la guerra con Francia. En 1529 será Castilla la que costeará, fundamentalmente, los gastos derivados de la coronación en Bolonia —el viaje a Italia—. Pero en 1535 le tocará la vez a Sicilia y en 1536 a Nápoles. Finalmente hay que recordar cómo el Imperio costea el ejército que acude en defensa de Viena en 1532, o el que se lanza sobre Francia doce años después.

Lo que ocurre es que generalmente las rentas de esos reinos son aplicadas para necesidades locales, y sólo la presencia del emperador les arranca de tal actitud. En algunas ocasiones extremas no será preciso emplear ese argumento; así ocurrió en la desesperada lucha entablada por Carlos contra los príncipes protestantes alemanes en 1546. Entonces se vio acudir a napolitanos y flamencos, tanto como a castellanos, con hombres y dinero para el emperador. Mas lo normal era que año tras año cada reino administrara sus ingresos. A esa norma se ajustaba la misma Corona de Aragón en España. Castilla, junto con las Indias, era la que regularmente ofrecía elevados recursos al emperador para que los emplease en lo que creyera más conveniente, dentro o fuera de las Españas. Castilla, sufriendo diversos impuestos directos e indirectos, como los servicios votados por las Cortes, la alcabala —o décima parte de las compraventas—, las aduanas —en particular gravando las sacas de lana, con destino a Francia, Países Bajos o Italia— y las rentas de gracia pontificia (bula de cruzada, tercias y excusado). Las Indias, con el abundante caudal de metales preciosos, en particular después de la conquista de los grandes imperios de Tierra Firme, desde el México de los aztecas hasta el Perú de los incas; caudales en oro y plata arrancados a las minas y de los cuales correspondían a la Corona el llamado quinto real.

Sin embargo todo era poco, y Carlos hubo de acudir a recursos extremos. Es entonces cuando se ve el apoyo de Castilla, porque es sobre Castilla donde opera el emperador. Sus deudas con los banqueros —en particular los Fugger alemanes— estarán respaldadas por las rentas de Castilla, tanto como por las remesas en metales preciosos de las Indias. A ellos les cederá los pastos de las inmensas tierras de las Órdenes militares. En su ahogo económico, presionado por el esfuerzo que supone financiar sus costosas empresas exteriores, Carlos V tendrá que acudir a otros arbitrios, tales como el de constantes juros —especie de deuda pública flotante—, que con un elevado interés son comprados por sus vasallos. Y en los momentos más críticos, acudirá a los préstamos inmediatos de los grandes y prelados de Castilla, de los comerciantes de Sevilla y de Burgos; así ocurrió en la crisis política de 1552, cuando Carlos ha de enfrentarse con la traición de Mauricio de Sajonia.

Otros arbitrios eran la venta de las licencias para exportar esclavos negros a las Indias y la venta de cargos públicos. A lo primero se opondrán los teólogos, no por alzar su voz contra la esclavitud, sino por considerar que la trata negrera no podía ser objeto de monopolio. La venta de cargos públicos tenía la oposición de los pueblos, pues consideraban —y con razón— que era atropellar el principio selectivo. Igual ocurría con la venta de ejecutorias de hidalguías, cosa que sufrían muy mal los lugares, porque era cargar más el peso de los servicios sobre el resto de los pecheros. Pues bien, una señal de cuán acorralado se vio Carlos V en 1552, es que al pedir auxilio a Castilla le demandaba al tiempo todos esos arbitrios, para allegar el mayor dinero posible.

Aunque las diversas piezas de los dominios de Carlos V llevaran generalmente una economía independiente, el emperador trató de soldar sus intereses y sus esfuerzos. Así, cuando acometió la conquista de Túnez en 1535, para alejar el peligro del corsario Barbarroja de las costas meridionales de Italia —lo cual afectaba sobre todo a Sicilia y Nápoles—, recabó una importante ayuda en hombres y dinero de Castilla; a la inversa, cuando trató de apoderarse de Argel, en 1541, empresa que año tras año le suplicaban los castellanos, el esfuerzo económico principal lo aportaron sus vasallos italianos. Y él mismo lo proclamará así en las Cortes de Castilla, cuando recuerda ante ellas el desastre, como para consolarlas en parte del inútil esfuerzo realizado.


CAPÍTULO II   ORGANIZACIÓN DEL NÚCLEO CASTELLANO Y FUNDACIÓN DE UNA DINASTÍA





EL REGRESO A ESPAÑA



EL regreso de Carlos V a España, en el verano de 1522, cuando buena parte de sus consejeros le instan a ir a Italia para redondear la victoria de la Bicoca y para entrevistarse con el papa Adriano VI, tiene un objetivo muy concreto: la pacificación definitiva de sus dominios hispánicos, en particular Castilla. Se entendía que la revuelta de las Comunidades no había sido del todo dominada, al menos el espíritu que la había animado. Los comuneros de Castilla la Vieja habían sido arrollados en Villalar y los de Toledo habían acabado por rendirse; pero las quejas persistían, y una de ellas era la ausencia del rey. Una vez ausente Adriano, ¿a quién nombrar en su lugar? Por otra parte, Carlos había prometido a las Cortes castellanas regresar antes de los tres años de su partida, y dos ya se habían consumido. La misma guerra en la frontera pirenaica se mostraba difícil, con la pérdida de Fuenterrabía. Así pues, el criterio de volver a España se impuso y Carlos V, después de su visita a Inglaterra, coge de nuevo la ruta del mar para desembarcar en Santander a mediados del mes de julio de 1522. Llevaba consigo unos miles de mercenarios alemanes y un fuerte tren de artillería, con 74 cañones, cosa nunca vista hasta entonces. Podía ser la advertencia a las ciudades castellanas de que el emperador no estaba dispuesto a tolerar más desacatos. Pronto demostraría Carlos que tampoco olvidaba fácilmente las ofensas recibidas. De forma que las primeras jornadas imperiales en Castilla están presididas por el signo de la represión. Algunas figuras principales, como el noble salmantino Pedro Maldonado Pimentel, acusadas de participación activa en las Comunidades y que hasta entonces se habían salvado por la intervención de sus poderosos familiares (Pedro Maldonado Pimentel era sobrino del conde de Benavente), no tardaron en ser ejecutadas. Carlos V, después de demostrar que sabía castigar, dio un pregón de perdón general, que fue proclamado en Valladolid en octubre de 1522; pero no tan completo como para que no se hiciera relación expresa de 300 exceptuados, muchos de ellos que habían buscado su salvación en la fuga hacia la vecina Portugal, y más de uno incluso en la lejana Viena, donde se echa de ver el parentesco del antiguo partido fernandino con las Comunidades. Podría pensarse que el propio Carlos tenía un sentimiento de culpabilidad frente a su hermano. Quizá se explique así que acumule sobre él las atenciones, ayudándole a crear su propio Estado en la Europa central. Después de la boda con Ana Jagellón, vendría el cederle sus derechos a la herencia austríaca y el hacer de él su lugarteniente en el Imperio, con la promesa de confirmarlo en cuanto le fuese posible, con el título de Rey de Romanos. En la primera Dieta imperial, la de Worms de 1521, Carlos obtendrá la votación de una ayuda económica del Imperio, para sostener durante seis meses un ejército de 20.000 soldados y 4.000 jinetes; ejército que el emperador pone casi por entero al servicio de Fernando. Era su hermano y estaba en deuda con él, pero esperaba también que su gesto fuera favorablemente acogido por Castilla, muy devota a la figura del infante.

Carlos tenía una ocasión para unir toda Castilla, tanto la imperial como la antigua comunera, y era la guerra con Francia. Con un hábil llamamiento a la opinión pública, pide el esfuerzo de todos para expulsar al francés de Fuenterrabía. Convoca Cortes en Valladolid. Declara ante ellas que era su propósito acaudillar la cruzada contra el infiel, pero que antes tenía que hacer frente a la amenaza francesa, recuperando Fuenterrabía.

Si el emperador esperaba que las Cortes castellanas se habían de mostrar más difíciles que las últimas de Santiago, no tardaría en darse cuenta de su error. Las Cortes persistieron en su actitud frente a la Corona: primero debía responder el rey a sus peticiones; después de lo cual, votarían las Cortes los servicios de ayuda económica al trono. Otra vez se asistió a una espinosa lucha, no sin provocar la irritación de Carlos V. Es lo que le arrancará su segundo discurso personal, después del lanzado ante Lutero en Worms, que conocemos por las actas de las Cortes. En él se retrata de cuerpo entero el joven emperador, en cuanto a la concepción que tenía de la política. Para él era cuestión de suma importancia, por cuanto que afectaba a su prestigio, que el mundo entero supiese que sus vasallos castellanos estaban dócilmente sujetos. Lo que había en ello de tendencias absolutistas es fácil de comprender. En ese forcejeo con las Cortes, tanto o más que en Villalar, se pondrían en juego las libertades castellanas; el César habló ante ellas en estos términos:



... para mi reputación parecería muy mal que no se ficiese conmigo lo que se ha fecho siempre con los reyes mis predecesores. Y los malos se holgarían e ternían ocasión de decir que lo que os concediere e otorgare lo hago porque me deis el servicio. No me parece que lo debéis facer. Y pues las necesidades que a esto me mueven fueron causa de muchos males, vosotros, que sois buenos y leales, las remediad haciendo lo que debéis, como yo de vosotros espero 







6.





No cabía duda: los príncipes miraban entonces con recelo las libertades de sus reinos, y quienes las defendían podían ser tratados como sospechosos de traición. No es de extrañar que los procuradores acabasen cediendo a las exigencias del emperador. A partir de aquel momento entrarían las Cortes castellanas en una fase de sumisión a la Corona, con grave daño no sólo de la libertad sino también de la economía, lo que iría aherrojando cada vez más a Castilla.

Mientras tanto, seguía la guerra con Francia. Las hostilidades dieron comienzo con las acciones ofensivas de Francisco I y sus aliados, el señor de Sedán y el pretendiente al trono de Navarra. Donde más efecto había logrado la ofensiva francesa fue en Navarra, en la que había penetrado con suma facilidad el ejército francés en 1521: el mismo año de Villalar. Precisamente esa comprometida situación había sido la que había galvanizado la resistencia de Toledo durante unos meses más. Ahora bien, a la vuelta de Carlos V a España Toledo ya se había rendido y Navarra había sido recuperada tras la batalla de Quirós. Sólo quedaba por recobrar Fuenterrabía, y a ello se apresta la voluntad de Carlos V. Tenía a su favor que un ejército anglo-flamenco inquietaba a Francisco I por el Norte, que la diplomacia imperial conjuntaba numerosos aliados, incluido el Papa y el duque de Borgoña, y que el valle del Po estaba firmemente en sus manos, después de la victoria de la Bicoca.

Aun así, la campaña en los Pirineos resultó sumamente difícil. Carlos puso su corte en Pamplona para dar mayor calor a la ofensiva de sus tropas. Todo inútil. El avance a través del paso de Roncesvalles fue un fracaso y hubo que desistir de un ataque a Bayona. Así las cosas, Carlos optó por regresar a Vitoria y centrar sus esfuerzos en la reconquista de Fuenterrabía. Pues aquella plaza en poder de los franceses era como un portillo abierto por el que amenazaban igualmente a Navarra como a Castilla. Al fin, Fuenterrabía se rindió a Carlos V. El emperador comunicó la noticia alborozado a su hermano Fernando. Su ejército había puesto cerco a la fortaleza, concentrando sobre ella el fuego de 60 gruesas piezas de artillería. A ese bombardeo había seguido la acción destructora de las minas, que al derrumbar las murallas permitía el asalto de la infantería. Mas no hubo necesidad de realizarlo. La plaza se rindió, saliendo su guarnición con las banderas desplegadas.

Pero el horizonte no aparecía despejado por todas partes. Los príncipes alemanes veían con malos ojos la actuación política de Fernando, al que acusaban de dejarse gobernar por un español: Gabriel de Salamanca. Por otra parte estaba la amenaza turca y se hacía larga y pesada la guerra con Francia, a la que no se veía un claro fin. La campaña emprendida por el ejército imperial en 1524 contra Marsella, ayudado por el duque de Borbón, había acabado en un completo fracaso. Y Francisco I, como si quisiera demostrar al mundo de lo que era capaz el vencedor de Marignano, aprestaba sus tropas e invadía el norte de Italia, poniéndose a marchas forzadas sobre Pavía. ¿Quién sería capaz de resistir su empuje? Cuando llegaron a Carlos V las primeras noticias de aquel empeoramiento del panorama político, se llenó de zozobra. Si de nuevo se perdía el norte de Italia, ¿de qué no sería capaz su enemigo? ¿Podía él, Carlos, permanecer inactivo en España cuando tantas jornadas inciertas se avecinaban? En tales circunstancias confió al papel sus pensamientos. Se le ve indeciso, confuso, temiendo que de un momento a otro le lleguen noticias de un irreparable traspié bélico.

Por el contrario, lo que los correos le llevan reventando caballos es la buena nueva de una increíble victoria en los alrededores de Pavía. Una victoria como jamás se hubiera atrevido a esperar. No sólo el ejército francés había sido derrotado, sino que incluso su rey, el propio Francisco I, había caído prisionero. Francia entera, que tras un tremendo esfuerzo había colocado lo mejor de sus hombres en Pavía, quedaba inerme y a merced del vencedor. La falta de recursos había obligado a los imperiales a intentarlo todo en una jornada, antes que licenciar las tropas, y la suerte les había favorecido.

Carlos ordenó que Francisco I fuera trasladado a Madrid. Quería tener cerca de sí a su rival para negociar con él una paz definitiva, que asegurase la de toda la cristiandad. Pues ahora, después de tantas dificultades, él era el árbitro de la situación y quien podía imponer la ley a sus adversarios. Y precisamente eso ocurría cuando celebraba su veinticinco cumpleaños.

Ahora bien, la victoria tiene sus aspectos negativos. Puede hacer soberbios a los hombres, puede hacerles olvidar la moderación; un vencedor —en todo caso— tiene que resistir a la tentación de oprimir a sus adversarios y vencidos, convirtiéndose en juez implacable, cuando no en verdugo. Y por el momento a Carlos V todos parecían instarle a lo segundo. El virrey de Nápoles, Lannoy —uno de los nobles flamencos más queridos por Carlos V—, al tiempo que le mandaba al regio prisionero (pues fue a él a quien Francisco I había rendido su espada), le escribía: «Dios envía a todo hombre, en el curso de su vida, un buen otoño; si entonces no cosecha, pierde su oportunidad». Para el almirante de Castilla, el francés había recibido una ofensa tan grave con la derrota que jamás la perdonaría, por lo que sólo cabía una solución: destruirlo completamente. Por su parte, Fernando, el hermano y lugarteniente en el Imperio, aconsejaba a Carlos que consumase su victoria, de forma que su adversario, el rey de Francia, jamás pudiese recuperar su brío anterior. La mejor manera de conseguirlo podía ser entrar a saco por el desguarnecido reino de Francia y trocearlo como quien reparte un queso entre varios comensales: ingleses, flamencos y españoles, sin olvidar los apetitos feudales del condestable de Borbón.

La grandeza de Carlos V estribó en saber resistir a la vez a las presiones de sus consejeros y a la borrachera del triunfo. En vez de la guerra, las negociaciones directas con su prisionero. De ese modo demostró Carlos V que estaba dispuesto a llevar los negocios de la política, quizá no siempre de forma acertada, pero sí al menos de manera muy personal.

Francisco I llegó a Madrid el 12 de agosto y fue encerrado en la torre de los Lujanes, que aún puede contemplarse en la plaza de la Villa. A poco se iniciaron las negociaciones entre los dos monarcas, para llegar a un tratado de paz. Carlos V había dado órdenes de que se suspendieran cualquier clase de hostilidades en todas sus fronteras con Francia. Seguro de la fuerza de su posición, puso como condiciones del tratado con Francisco I que renunciaría a sus pretendidos derechos a Nápoles y al Milanesado (esto es, que desistiera de la empresa italiana) y su soberanía sobre Flandes y Artois. Esas hubieran sido las exigencias naturales, después de una victoria mínima y, desde luego, las que hubiera aceptado Francisco I. Pero Carlos V creía que estaba en situación de pedir más. Sin olvidar que su antepasado Carlos el Temerario —por quien llevaba su nombre— había dominado el ducado de Borgoña, lo incluyó en la lista de lo que había de entrar en el trueque, a cambio de la libertad del francés. En ese problema heredado iba a plantearse la imposible conciliación entre los dos soberanos, si es que ya no había entre ellos suficientes motivos de enemistad. Pues de Francisco I, derrotado, quizá podía esperarse que renunciara a sus sueños de gloria en Italia, que tales traspiés le provocaba. Más difícil era que cejase en su política antiimperial, por cuanto que no se trataba de una mera cuestión de rivalidad; al fin y al cabo, Francia se hallaba excesivamente cercada por los dominios y por la grandeza del joven emperador, para que su soberano pudiese olvidarlo. Lo que no era presumible es que cediese Borgoña. Para ello habría hecho falta algo más que la prisión de Francisco I. Habría sido preciso su reconquista por la fuerza de las armas. El error de Carlos V estribó en suponer que la decisión del rey (una vez que se la arrancase) habría bastado, quizá cegado por su idea del poder absoluto de la corona. Pues, aunque Francisco I hubiera accedido de buena fe a tamaño sacrificio, para obtener por ese medio su libertad, era muy dudoso que la nación francesa le hubiese seguido por tal camino.

Por otra parte, como suele ocurrir con frecuencia, de aquella desgracia nacional en que se hallaba sumida, empezó Francia a levantar cabeza. Parecía que de todo ello surgían los mismos elementos de su renovación: el desesperado sentimiento de superar el revés, la unidad de todo el pueblo, la abnegación de los humildes y el desinterés de los grandes. Era como un reto a su heroísmo, a su vocación de grandeza, reto al que siempre supo contestar Francia. Además estaba el hecho de que inmediatamente comenzó a mejorar su situación diplomática. El propio Enrique VIII, aconsejado por Wolsey, empezó a reconsiderar la situación. Su sobrino ya no era la dócil figura que acudía a su corte en busca de consejo y de dinero. Se había convertido en el arrogante emperador, en el vencedor de Pavía, en el carcelero de Francisco I de Francia. ¿Había que tolerar tal despliegue de magnificencia, cuando se sabía que la diplomacia imperial trabajaba para casar a Carlos V con la princesa Isabel de Portugal?

Y así, Inglaterra pasó de la noche a la mañana de ser la enemiga a convertirse en aliada de Francia.

Francia, dirigida por la regente Luisa de Saboya, había de encontrar un aliado aún más poderoso: Solimán el Magnífico. Con lo cual, la guerra civil de la cristiandad volvió a abrir las puertas de sus líneas defensivas a su secular enemigo.

Entre tanto, después de innumerables forcejeos, después de altibajos de esperanza y depresión —incluido un intento fallido de fuga y una seria enfermedad—, Francisco I, confortado por la visita de su hermana Margarita y por la del propio Carlos V, acabó por acceder a firmar el tratado de Madrid, en los términos exigidos por el emperador. Pero como se consideraba forzado a ello por su situación, hizo solemne declaración secreta de que había que darlo por nulo y sin ningún efecto. Era lo que traía consigo negociar con un prisionero en vez de con un rey libre.

El tratado de Madrid, firmado por ambos monarcas a principios de 1526, especificaba la devolución del ducado de Borgoña —arrancado por Luis XI a María, la hija de Carlos el Temerario— y las renuncias francesas a los derechos sobre las piezas italianas en litigio —Milán y Nápoles especialmente—, amén de algunas referencias a plazas en la frontera con los Países Bajos. Se hablaba también de una posible cruzada contra el Turco, que en caso de ser dirigida por Carlos V llevaría el concurso de Francisco I. Y para soldar convenientemente la nueva alianza, se estipulaba la boda del francés con la hermana mayor del emperador, la reina viuda de Portugal, doña Leonor.

Así esperaba conseguir Carlos V la paz con Francia y el ducado de Borgoña. Cuán lejos se hallaba de ambas cosas lo dirían los acontecimientos. En Illescas, donde ratificaron sus acuerdos, se separaron ambos soberanos: Francisco I camino de Francia, que era el de su libertad, canjeado por la entrega en rehenes de sus dos hijos mayores; Carlos V hacia Sevilla, donde había de desposarse con Isabel de Portugal. Antes de la despedida, Carlos V pidió a Francisco I que le diese su palabra de caballero, como si en definitiva se fiase del viejo código de honor medieval; sin embargo, ya hemos visto que buscó también garantías más firmes, como si vacilase entre la confianza y el recelo.



LAS BODAS DE SEVILLA



Puede decirse que desde el mismo momento en que Carlos nació comenzaron las negociaciones con unos y otros Estados para casarle. Los primeros proyectos van encaminados a un acercamiento con Francia, que había sido una de las constantes de Felipe el Hermoso, su padre, y de Guillermo de Chièvres, su primer y único privado. Pero evidentemente las conflictivas relaciones entre los dos monarcas, desde la elección imperial de Carlos V, taponaba esa salida. Estaban también los acuerdos concertados con Inglaterra, a raíz de las visitas del emperador a sus tíos Catalina y Enrique VIII, sobre todo en el verano de 1522. En ellos, la novia que se perfilaba para Carlos era la princesa María, conocida en la Historia con el nombre del apellido del linaje: María Tudor. Pero la princesa inglesa era una niña aún —apenas contaba los seis años—; demasiada espera para un soberano al que sus vasallos castellanos andaban constantemente rogando que se casase de una vez por todas. Bien es cierto que tales súbditos señalaban concretamente el reino donde Carlos debía buscar mujer, el cual no era Francia ni Inglaterra, sino el cercano Portugal. Con lo cual se manifiesta cuán vivo seguía el recuerdo de los Reyes Católicos, que habían sido los decididos propulsores de una política de uniones matrimoniales con la dinastía de Avís portuguesa. Para Carlos existían, además, otras razones. La primera, que obrando de ese modo era como salvar las diferencias que habían surgido entre él y los castellanos; venía a ser como el primer signo externo de su hispanización, lo cual le permitiría, con más seguridad, entrar y salir de España, sabiendo que dejaba en su ausencia a quien le representaba a satisfacción de sus súbditos castellanos. En las demás piezas hispanas podía representarle un virrey; tal ocurría en Valencia, en Cataluña o en Aragón; pero en Castilla le era preciso nombrar, para tal caso, un regente de su propia familia, alguien que fuese su verdadero alter ego, Y había además una tercera razón, y era la económica. El rey de Portugal, el dueño de las rutas de Guinea y de las Indias orientales, era entonces el más rico de la cristiandad, y de él podía esperar Carlos una importante dote para su futura esposa. Bajo tan prosaicos términos se entabla el forcejeo diplomático entre portugueses e imperiales, que había de terminar en las capitulaciones matrimoniales entre Carlos V e Isabel. Esta llevaría como dote la fantástica cantidad de novecientas mil doblas de oro castellanas, de 365 mm, si bien de la misma se descontaría todo lo que Carlos estaba entonces debiendo a Portugal. Aun así, quedaba la cifra de más de seiscientas mil doblas de oro castellanas (unos cinco mil millones de pesetas actuales).

No nos cabe duda de que Carlos fue a sus bodas tras un apurado cálculo mental, combinando los intereses económicos con los internacionales. En definitiva, fue una operación realizada con la esperanza de que fuera bienquista por sus vasallos castellanos, que así se la exigían, tratando de sacarle el mayor fruto posible. El que Carlos V e Isabel se convirtieran más tarde en una de esas parejas simbólicas y paradigmáticas, entrañablemente unidas, con un amor creciente y que las forzosas ausencias del emperador fue idealizando, es uno de los capítulos más bellos de la vida de Carlos V. Evidentemente el mérito hay que atribuirlo, en buena medida, a las cualidades de aquella exquisita mujer, dulce y firme compañera a un tiempo del César, abnegada en los momentos difíciles, prudente consejera en toda hora, digna representante suya, cuando las empresas imperiales apartaban a Carlos V de España, en consonancia con su orgulloso lema Plus Ultra. Así tuvo Carlos su verdadero romance de amor, breve por la pronta muerte de la emperatriz. Aquella mujer, la amada del César, querida por todos, capaz de despertar veneraciones increíbles, entraría pronto en el mundo de lo legendario, y ya la recordamos tal como nos la legó el pincel de Tiziano, como una planta delicada, a punto de exhalar su último perfume.

Carlos V conoció a su prometida en Sevilla. La ciudad de la Giralda estrenó con aquella ocasión multitud de arcos triunfales, con leyendas alusivas a la importancia del acontecimiento. En el hermoso Alcázar real sevillano dio comienzo la breve novela de los amores de Carlos e Isabel. Las crónicas nos hablan de la atmósfera de encantamiento surgida. «En cuanto están juntos —los novios, se entiende— aunque todo el mundo está presente, no ven a nadie; ambos hablan y ríen, que nunca hacen otra cosa.» Así se expresaba un contemporáneo.

Los novios eran primos carnales y, por serlo, tuvieron precisión de dispensa de Roma. Se la trajo el cardenal Salviatti, que los había de desposar. De Sevilla pasaron Carlos e Isabel a Granada, como lo hubiera podido hacer una pareja cualquiera de desposados. De esa forma Carlos podía ir mostrando a Isabel las excelencias que escondían sus reinos hispanos; después de los jardines y las estancias del Alcázar sevillano, las maravillas de Granada, los palacios de la Alhambra levantados por la dinastía nazarí, los juegos de agua y de flores del Generalife. Y esa Granada, tan impregnada todavía de la huella mora, asombró al César de tal forma, que quiso dejar también en lo alto de la Alhambra el recuerdo de su paso, quizá con la esperanza de convertirlo en su refugio y lugar de descanso. Y de ese modo se comenzó a construir el soberbio palacio granadino de Carlos V, en el más puro estilo renacentista, cuya traza y magnificencia es tal que basta para hacer famoso al autor, Pedro Madruga, si bien los afanes y las empresas —y puede que también las deudas— del emperador impidieron terminarlo. Fue aquel un hermoso sueño de juventud, que el fragor de la vida dejó inacabado. ¿Fue también un intento de compenetrarse con sus vasallos moriscos, descendientes directos de quienes habían creado tanta hermosura? Estaba muy reciente el conflicto sufrido en el reino de Valencia, donde sus tropas habían luchado codo con codo con los moriscos, en contra de los agermanados. En aquella ocasión, los agermanados habían defendido una política religiosa en pro de la fe cristiana; aunque con más violencia de lo que dicha fe exige, en conjunto parecía que esa era la política que estaba destinada al César. Así lo creyó Carlos V, quien a raíz de la victoria de Pavía comenzó a preguntarse si no estaba en deuda con la Divina Providencia; y si lo estaba, ¿de qué mejor forma podía saldarla que continuando esa tarea de conversión de sus vasallos moriscos? Sólo que ocurrió que los tales vasallos dieron señales de que preferían otras muestras de la atención divina. Ante tamaña ingratitud, Carlos V se creyó obligado a mandar, tras de sus teólogos, a sus soldados. En consecuencia, los moriscos valencianos se refugiaron en la sierra de Espadán y hubo que sofocar la rebelión con mano dura: muertes sin número, violaciones, pillajes y destrucción de pequeños lugares fue el resultado final de los buenos deseos imperiales. ¿Seguiría el César una política análoga en Granada, de acuerdo con lo que le decían sus voces interiores? Un edicto regio de 1526 prohibiendo la práctica de las ceremonias, usos y costumbres musulmanas así parecía indicarlo. Mas contra todo pronóstico, y por suerte para los moriscos granadinos, las cosas cambiaron; en parte por la sincera admiración de Carlos hacia quienes habían forjado aquella exquisita cultura, que no se cansaba de contemplar. En parte, por la benéfica influencia de su luna de miel, que llevaba su ánimo a medidas de clemencia antes que de rigor. Las crónicas añaden que un morisco le salvó la vida, con ocasión de haberse extraviado por lo más agreste de Sierra Nevada, en el curso de una cacería. Es seguro que le fue a visitar una comisión de altos personajes de la nobleza morisca granadina para rogarle que anulara su edicto. Sabemos que anduvo por medio el dinero, en forma de soborno de los principales consejeros imperiales y en forma de tributo al César; tributo que Carlos aplicó para financiar la construcción de su palacio granadino. En definitiva, si bien no se anuló la orden contra las prácticas musulmanas, se aplazó su ejecución durante cuarenta años. Eso era tanto como legar el conflicto a la siguiente generación, como así había de ser; pero por lo pronto ambas partes se conformaron con ello.

Las jornadas felices dejan tras de sí escasos testimonios; tal ocurrió con la etapa imperial en Granada. Pero al emperador de la cristiandad no se le iba a conceder ninguna otra tregua, y aquella misma sólo había de durarle unos meses. De pronto, correos reventando caballos le llevaron al emperador las más penosas nuevas. Por una parte, Francisco I, ya en libertad, daba constantes señas de no querer cumplir lo pactado en el tratado de Madrid; comportamiento que se hallaba en contra de los principios de la caballería. ¿Acaso no había depositado el rey francés su palabra de caballero? Es cierto que Carlos V no se había conformado con ello y que había exigido la entrega de sus dos hijos mayores en concepto de rehenes. Por lo tanto, no tenía excesivo derecho a considerarse engañado y burlado, cuando tomaba tan fuertes medidas para evitarlo. Lo más grave es que a Francisco I se le habían unido el mismo papa Clemente VII y el antiguo aliado imperial, el rey de Inglaterra Enrique VIII. Era la liga firmada en Cognac, que los contemporáneos dieron el nombre de clementina, por la presencia del Pontífice.

Pero los correos llegados en aquel otoño de 1526 a Granada llevaban noticias más alarmantes. Francisco I había encontrado un aliado más formidable aún, y ese era el otro emperador del mundo, el señor de Constantinopla. En efecto, Solimán el Magnífico había escrito al francés que para remediar sus males estaba dispuesto a ensillar su caballo y a desenvainar su espada. Y tal como lo prometió, lo hizo. Como a su espada seguían otras miles, y una polvareda de caballos al suyo de guerra, el resultado fue la fácil invasión de Europa central por Hungría, desbaratando las fuerzas que había logrado reunir Luis II, el cuñado del emperador. Y así, lo que los apresurados correos portaron a Carlos V fue la doble nueva de la terrible derrota de Mohacs y la muerte de Luis II, con lo cual María —su hermana— había perdido en aquella sangrienta jornada marido y trono a un mismo tiempo.

Era asunto que afectaba, y mucho, a la estrategia imperial. La propia Viena quedaba amenazada y, con ella, todo el Imperio. Y cuando tal situación se producía, Carlos no podía distraer efectivo alguno, absorbido como lo estaba con la guerra que en sus propios dominios le hacían los coaligados de Cognac. Una cosa estaba clara: para enfrentarse con tan arduos problemas tenía que salir de su refugio granadino y convocar Cortes en Castilla.



DE NUEVO LA GUERRA: EL SACO DE ROMA



El desastre de Mohacs conmovió a toda Castilla. A fin de cuentas traía aparejado que Austria se convirtiese en frontera, con grave peligro para Fernando. Y Fernando era un príncipe español, nacido en Castilla. Es más, era el heredero de los reinos hispanos, mientras Carlos V no tuviera sucesión directa. La reacción primera fue, pues, de asistencia a la lejana corte de Viena.

Diríase que la guerra con Francia arrancaba de pequeñas rencillas surgidas de la rivalidad de dos príncipes y que, a poco que se impusiese el buen sentido, la Monarquía católica quedaría libre para enfrentarse con el Turco; lo que no pasaba de ser un espejismo, ya que la ofensiva de Solimán había sido solicitada por el francés. Por lo pronto, aunque no conociera todos los aspectos de la trama, acertó Carlos V al repeler la guerra que se hacía en sus Estados por las tropas francesas y pontificias. Para ello dio orden a Fernando de reclutar tropas en Alemania para engrosar sus efectivos en Italia, que a fines de 1526 era la parte más amenazada de sus dominios. Pero al entrar en guerra con el Papa, su situación se hizo muy difícil. ¿Cómo explicar a sus vasallos de la Monarquía católica que él, emperador y escudo de la Iglesia, debía combatir contra las tropas pontificias? En este ambiente se ve obligado a convocar las Cortes de Valladolid de 1527. Al principio el clamor es general: hay que salvar al infante don Fernando, gravemente amenazado en su corte austríaca. Pero las noticias posteriores añaden confusión sobre confusión: el socorro que se pide no llegará nunca a Viena; por el contrario, se destina a combatir a Roma. Y con tal eficacia, que las tropas imperiales, dirigidas por el condestable de Borbón, después de un amago de asalto sobre Florencia, se lanzan a marchas forzadas sobre la Ciudad Eterna y la conquistan en un golpe de audacia. Sobreviene así el saco de Roma, que dura una semana, en el cual un ejército vencedor, hambriento, mal pagado y sin jefe (pues el condestable de Borbón había muerto en el asalto), amenaza con no dejar piedra sobre piedra. Es el escándalo de Europa, y a la vez la admiración hacia el más fuerte. ¿Quién es este emperador, que aún no ha salido a la faz del mundo, cuyas tropas ora son capaces de apresar al rey de Francia, ora al mismo Papa? ¿Quién osará, de ahora en adelante, ponérsele en el camino? Sin olvidar que ya para entonces sus marinos —Magallanes, Elcano— han dado la vuelta al mundo y sus conquistadores han puesto su planta en Tierra Firme, devorando de un bocado el Imperio azteca. ¡Afortunado señor que tales vasallos manda!

Mas, por lo pronto, el problema capital que se le plantea a Carlos V es el de disculpar sus actos. Que él mismo se hallaba perplejo lo sabemos por sus Memorias, cuyo tono lacónico no deja de ser significativo. En efecto, recuerda aquellos sucesos con estas palabras:



... le vinieron nuevas de cómo su ejército, que llevaba el duque de Borbón, había entrado en Roma por asalto (en el que el dicho duque había muerto) y tenía encerrado al Papa..., y lo que había ocurrido sobre su detención había sido más por culpa de los que le habían obligado a mandar, para defenderse, tanta gente de guerra (de la que no había sido bien obedecido) que de la suya 
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Por su parte, la propaganda imperial hará todo lo posible por dar una versión aceptable de los sucesos. Afortunadamente, la corriente erasmista es entonces muy fuerte en España. El propio inquisidor general Alonso Manrique era erasmista y en Valladolid se había congregado una asamblea de teólogos para discutir sobre la ortodoxia de la obra de Erasmo, siendo sus conclusiones en conjunto favorables al humanista de Rotterdam; eso sí, no sin vencer una fuerte oposición. Así se comprende que en tal ambiente salgan a la luz las obras de Alfonso de Valdés, secretario de la Cancillería imperial y uno de los clásicos españoles del siglo XVI. Valdés justifica la política imperial. Le duele el ir y venir de los ejércitos por la Europa cristiana, aquella guerra civil desatada en su seno cuando el Turco saqueaba sus fronteras, guerra civil a la que el César es empujado por la ambición de sus enemigos. Por esa razón había negociado Carlos el tratado de Madrid con Francisco I: «El emperador veía los males que padecía la cristiandad a causa de la guerra que él tenía con Francia y quiso más poner en peligro todo su Estado —nos señala— que dar lugar a que se pudiese decir que pudiéndolo él remediar no lo quería hacer». Por él atisbamos las razones de Carlos V al pedir la palabra de caballero al rey, antes de dejarle en libertad, pues la gente de guerra «tiene por costumbre muy loada, recebida y usada que el prisionero que dexa su fe empeñada y no cumple o no vuelve a la prisión, queda y es tenido por infame». Por eso, cumpliendo los ritos caballerescos, pudo Carlos V llamar a su presencia al embajador francés y decirle públicamente: «Embaxador: Decid al rey vuestro amo que lo ha hecho muy ruinmente y vilmente en no guardarme la fe que él mismo me dio estando él y yo solos, y que esto le manterné yo de mi persona a la suya».

Era un auténtico desafío personal, como si el caballero de la Orden del Toisón de Oro quisiera así, directamente y sin más derramamiento de sangre, solventar la pugna con su rival. Pero en vez de ello, la guerra se había encendido otra vez y las tropas imperiales, como si fueran las ejecutoras de un destino superior a los humanos, habían acabado por poner a saco a la misma Roma.

Aquello había llenado de estupor a Europa entera. Se cumplía la profecía de Luis Vives cuando, al seguir atentamente la irrupción de Carlos V en la historia, exclamaba desde Brujas: «Ese es el destino de Carlos V: no poder vencer sino a enemigos en gran número, para que su victoria sea más sonada». Ahora bien, las consecuencias sobre la opinión pública fueron penosas. Si había quienes —como el español Valdés—justificaban al emperador, los más se mostraban contrarios a que su ejército hubiera cometido tamaño desacato. Por otra parte, si Carlos osaba asaltar Roma, ¿por qué asombrarse de que Francisco I se aliara con el turco Solimán? Y dada la censura política que se extiende por todas partes, Carlos V comprende que tiene que explicarse, y en particular ante su antiguo aliado Enrique de Inglaterra. Valdés nos recoge la carta que le envía en latín y que, puesta en romance, lo tomaba todo como voluntad de Dios por los pecados de Roma:



... mas, como toviere ya Dios determinado lo que había de ser..., quisieron [los soldados imperiales] a despecho y contra la voluntad de los capitanes, continuar su camino hasta llegar a Roma, donde, faltándoles el capitán general, hicieron el insulto que habréis oído, aunque a la verdad no creemos ser tan grande como nuestros enemigos han por todas partes sembrado; y aunque veemos esto haber sido fecho más por justo juicio de Dios que por fuerzas ni voluntad de hombres, y que ese mismo Dios, en quien de verdad hemos puesto toda nuestra esperanza quiso tomar venganza de los agravios que contra razón se nos hacían, sin que para ello interviniese de nuestra parte consentimiento ni voluntad alguna, hemos sentido tanta pena y dolor del desacato hecho a la Santa Sede Apostólica, que verdaderamente quisiéramos mucho más no vencer que quedar con tal victoria vencedor 
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Era, por tanto, una guerra de las que se hacían «por razón y justicia» 9.



EL NACIMIENTO DEL HEREDERO



El 21 de mayo de 1527 daba cuenta Carlos V desde Valladolid a todas las ciudades y villas de sus reinos de la feliz noticia: la emperatriz había dado a luz un hijo varón:



... porque sé el placer y alegría que dello habréis, os hago saber que ha placido a Nuestro Señor de alumbrar a la emperatriz y reina, mi muy cara e muy amada mujer. Parió hoy martes, veintiuno del presente, un hijo. Espero en Dios que sea para su servicio y gran bien destos reinos. A Él plega que sea para que yo le puede mejor servir, pues para este fin lo he deseado. De Valladolid, a 21 días de mayo de mil quinientos e veinte e siete años. Yo el rey. Por mandado de Su Majestad, Francisco de los Cobos 
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El parto había sido, como primerizo, largo y difícil; y por supuesto, asaz doloroso. Tuvo lugar en el palacio de don Bernardino Pimentel, cercano a la iglesia de San Pablo. Toda la corte estaba pendiente de aquel magno acontecimiento, por el que la Monarquía católica tenía un heredero, después de tantos años sin príncipe propio. Era la compensación a la muerte del príncipe don Juan. Y la emperatriz era consciente de ello. Como si quisiera estar a la altura de las circunstancias, domeñó los dolores del parto sin proferir un solo grito, ante el asombro de las mujeres que la atendían; incluso exigió que se le tapara el rostro con un lienzo, para que nadie pudiera sorprender un gesto de dolor. Era un concepto sin duda majestuoso de estar cumpliendo su misión como reina en beneficio de sus pueblos. Y hasta las más pequeñas aldeas de Castilla acogieron con júbilo la buena nueva. Así, por ejemplo, en Villoruela, lugar a unos veinte kilómetros de Salamanca, el encargado del libro parroquial hacía constar el acontecimiento, consignando incluso el nombre:



e llamóse el príncipe de Castilla don Felipe, e por ser verdad yo, el Bachiller, lo firmo de mi nombre 
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Carlos V ya tiene heredero de su gloria y de su fama. Castilla tiene príncipe nacido en su seno. El emperador ha hecho en ella su hogar, dando prueba de cuál era su refugio y el principal sostén de su poder. Es el príncipe de las Españas, como se consigna ya en los documentos y en las propias Memorias de Carlos V. Quince días después tiene lugar el bautizo. Como en tales casos, también aquí se pone a debate cuál será el nombre del recién nacido. La vieja nobleza hispana votaba por el nombre de Fernando, en recuerdo del gran rey. Tal nos lo cuenta el fidedigno cronista Sandoval, hasta el punto de que en la misma ceremonia del bautizo, celebrada el 5 de junio en la iglesia de San Pablo, el duque de Alba decía una y otra vez en alta voz: «Hernando ha por nombre»12. Pero Carlos V quiso venerar el recuerdo de su padre, y con él de su ascendencia borgoñona, poniéndole el nombre de Felipe; de ese modo vino a hispanizarse y hasta convertirse en popular un nombre hasta entonces poco usual en la historia del pueblo español. Más importante es consignar que ya las Españas tienen un heredero común que ligue sus destinos, por encima de tantas diferencias y separaciones; un heredero, por tanto, valioso para la dinastía y valioso para el pueblo. De forma que estaban justificados los festejos que la villa de Valladolid organizó con tal ocasión, que ni siquiera las noticias de la guerra y del saco de Roma detuvieron.

Pero como si aquellos dos sucesos, de tan distinto signo y tan importantes a la vez, le llamaran a la reflexión, Carlos V deja pasar los meses del verano sin ninguna actividad. Especie de treguas estivales, que benefician más a sus enemigos. Carlos V estrena su paternidad y, como tras sus bodas, parece olvidarse de los negocios de Estado. Ha de llegar el otoño para que salga de su pasividad. Entonces pasa con su pequeña familia a Burgos y de allí a Madrid. Que toda Castilla vea y conozca a su hijo y heredero. En Madrid, ya entrado el año 1528, convoca Cortes para que juren a Felipe por príncipe heredero. En su mente se prepara ya el viaje a Italia; y como si algo se trasluciera, las Cortes le piden a Carlos V que el servicio de dinero que le votan se gaste en la defensa del Reino; pues de otra manera



recibirán mucho agravio, teniendo ellos de defender tan larga costa por mar e por tierra, de enemigos cristianos y moros 
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CORTES GENERALES Y CONTROVERSIA SOBRE ERASMO



El año de 1527 estuvo henchido de cosas notables. No sólo es el del nacimiento del príncipe heredero o del saco de Roma —que son los sucesos que suelen recordar todas las historias—, sino también de las únicas Cortes generales que convocó Carlos V en Castilla (pues no lo fueron, contra lo que suele decirse, las de 1538) y el año de las controversias sobre Erasmo.

Carlos V había convocado el Consejo de Estado a la vista de los graves acontecimientos ocurridos en la Europa central, con la derrota y muerte de su cuñado el rey Luis II de Hungría y la terrible ofensiva por aquellas tierras de Solimán el Magnífico; esto es, al organismo adecuado para que le asesorase en la política exterior que tal complejidad iba adquiriendo. No bastaba ya con que tomase sobre sí esa tarea el Consejo Real, que tanta carga tenía con el gobierno de Castilla. Y entendiendo el emperador y sus consejeros que la ocasión obligaba a un esfuerzo máximo de este Reino, se decide la convocatoria de las Cortes generales; o sea, de la nobleza y del clero, conjuntamente con los procuradores de las ciudades y villas. Pocos discursos de la Corona se encuentran de más briosa elocuencia que el que Carlos mandó leer en aquella convocatoria. Se trataba de persuadir a los dos estamentos privilegiados a que hiciesen un sacrificio económico, utilizando como argumento que el infante don Fernando se hallaba amenazado en Viena. El Consejo de Estado, por lo pronto, había indicado a Carlos V que debía llegar a un entendimiento mayor con Francia, aunque ello supusiera algún sacrificio —velada censura a las exigencias imperiales sobre el ducado de Borgoña—, y, como medida más urgente, que todo el ejército imperial sito en Italia acudiese en socorro del infante,



porque es grandísimo el daño que se sigue de tener guerra, aunque sea justa e justísima, contra cristianos, entrando los enemigos de la fe y estando tan adelante; porque aunque V. M. reciba daño al presente, hará grandes efectos en servicio de Dios e defensión de la fe e del antiguo patrimonio de sus pasados
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En relación con esa tarea estaba el esfuerzo que se pedía a las Cortes generales, pues había que ayudar al infante don Fernando



por donde a S. M., por la sangre, y a sus súbditos y a España, principalmente, parece este negocio pertenecer.





España estaba en su hora cenital, y debía responder tal como se esperaba de ella,



pues en conformidad de opiniones, en unión de señoríos, en fuerzas, poder y riquezas a todas las otras naciones cristianas ahora sobrepuja.





Tras de lo cual, Carlos hace una llamada a la guerra santa, tan cara a los españoles, para terminar con el señuelo de la gloria que por ello habían de alcanzar. Y termina:



Se puede lícitamente decir aquello: No podrá acabar [España] lo que no quisiere comenzar. Y de la gloría que dejase de alcanzar, no a la natura ni a la fortuna, sino a sí misma podrá culpar
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Hábil propaganda, haciendo hincapié en el halago al sentimiento nacional, que sin embargo no fue suficiente para convencer a los estamentos privilegiados. La nobleza se mostró dispuesta a cumplir con su tradicional obligación de salir a campaña si lo hacía Carlos V en persona, sirviéndole con sus vidas y haciendas por esa vía, pero no por impuesto votado en Cortes. Evasiva semejante oyó el emperador del clero, si bien algunos prelados y la Orden de San Benito le enviaron diversos donativos. En cuanto a los procuradores de las ciudades, ¿qué podían hacer si todavía no se había cobrado el servicio extraordinario de 400.000 ducados, ofrecido a Carlos V con motivo de sus bodas? Carlos tuvo que conformarse, pues, y disolver las Cortes generales sin ningún resultado práctico. La experiencia sufrida le hizo desistir, durante el resto de su reinado, de intentos semejantes.

De lo que se puede presumir que la compenetración de Carlos y sus vasallos hispanos aún no era completa. Las Cortes se quejarán de que el dinero y el esfuerzo de la nación se emplee en otras empresas, con olvido de la defensa del reino, de forma que los corsarios berberiscos se atrevían a correr sus costas, cautivando a hombres, mujeres y niños. Ni se olvidaba en Castilla que el virreinato de Nápoles lo disfrutaba un flamenco, el conde de Lannoy, y que a su muerte, en 1527, el emperador lo había dado al príncipe de Orange, con desprecio de los vasallos hispanos, a los que parecía corresponder «según los servicios tan señalados en conquistas y sostener aquel reino que han fecho los españoles». Pero Carlos V les contesta evasivamente. En él vibraba el emperador de los muchos reinos, que no se quería ligar exclusivamente a uno sólo16.

¿Era Carlos V un admirador de Erasmo? No podía afirmarse rotundamente tal cosa de quien tenía tanta afición a las armas; pero no cabe duda de que el partido imperial en Castilla tenía un corte erasmista. Y ello se puso de manifiesto con motivo de la congregación celebrada en Valladolid, para tratar sobre la ideología de Erasmo. Es significativo que la única orden religiosa que se mostrara defensora del humanista holandés fuese la de San Benito, que también fue la única que ofreció una ayuda económica al emperador de doblones. Así mismo le fueron favorables el inquisidor general, Alonso de Manrique, y la Universidad de Alcalá de Henares. Pero la noticia del saco de Roma, que tanto entusiasmó a Luis Vives en su retiro de Brujas, produjo una reacción hostil contra la política imperial en el alto clero, que así se manifiesta ante Carlos V17. De esta forma, los debates sobre Erasmo de los teólogos españoles son muy reñidos, entre imperialistas y nacionalistas, aunque Carlos acabe sellando sus sesiones con una carta pública dirigida a Erasmo, en la que le alaba por su enfrentamiento con las ideas luteranas.



«PLUS ULTRA»: CARLOS V Y ULTRAMAR



Cuando el humanista imperial Ludovico Marliano inventó para su señor la divisa Plus Ultra, enlazando las columnas de Hércules, supo expresar lo que de universal y de heroico se cifraba en la vida y en la obra de Carlos V. El joven emperador era el nuevo héroe que pedían los tiempos renacentistas y a su reinado cumplía acometer empresas hasta entonces no pensadas. Era el emperador del Viejo y del Nuevo Mundo, caso que no se volvería a repetir en la Historia. Y de tan dilatados dominios le venía la curiosidad por los mapas, muy abundantes en su cámara, así como las conversaciones con los cosmógrafos, como en el conocido caso de Alonso de Santa Cruz. A su Imperio le daba un prestigio insuperable y un brillo único la formidable expansión que los súbditos españoles realizaban en el Nuevo Mundo. Cierto que jamás fue a ellos, pero tal viaje no era entonces concebible; sería tanto como pensar que un presidente de los Estados Unidos o de Rusia se metiese en una cápsula espacial. Pero su interés por las empresas de Ultramar y, sobre todo, por las Indias occidentales se muestra vivo a lo largo de todo su reinado. Y ello lo demuestra de dos maneras. En primer lugar, porque las Indias son, para él, una fuente preciosa de recursos, que le ayudan sobremanera a solucionar sus crisis económicas o, al menos, a disminuirlas; recuérdese a este respecto la significativa frase que se desliza en su correspondencia con la emperatriz Isabel, su mujer, en el año 1536. Acuciado entonces por la falta de dinero, tras el tremendo esfuerzo realizado el año anterior para la conquista de Túnez, y teniendo ante sí la reanudación de la guerra con Francia, consuela a su mujer por no poder regresar inmediatamente a España:



Y por eso, señora, no son menester aquí soledades ni requiebros. Ensanche ese corazón para sufrir lo que Dios ordenare, que espero será todo bien. Y provea con extrema diligencia las cosas de allá, así las fronteras de Navarra como las de Rosellón, apareje gente, busque dineros por todas partes, y si Dios nos visita con algunos del Perú, aunque sea de particulares, aprovechémonos de ellos...
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Es cierto que no pocas veces aquellos tesoros americanos iban a parar a manos de corsarios extranjeros, franceses sobre todo. Para ello los corsarios no tenían que acudir a las Indias. Sabedores de que los navegantes españoles volvían forzosamente por la ruta de las corrientes oceánicas, hacia las Azores y el estrecho de Gibraltar, esperaban en sus inmediaciones la presa oportuna; tal sería el caso del corsario Jean Fleury, que en 1522 capturó buena parte de los mismos tesoros aztecas de Moctezuma, enviados por Hernán Cortés a España 19. Lo cual venía a suponer una especie de publicidad —costosísima, eso sí— sobre las riquezas de los dominios carolinos.

La época de Carlos V se corresponde con el impacto sobre la opinión pública europea de lo que suponían los descubrimientos geográficos, pues en los primeros años, como nos relata Jerónimo Münzer, eran muchos los que miraban aquellos con incredulidad. Era «el insigne prodigio en el que muchos no creen todavía» 20. Pero el siglo XVI se abre ya, ansioso, ante las estupendas novedades. Se esperan noticias, se piden a los viajeros que puedan darlas, no se pierde ocasión alguna, como cuando Thomas More se entrevista con aquel extraño personaje que por su tez y por su atuendo está convencido de que se trata de un marino; y aunque el relato posterior sea en buena medida imaginario, no lo es probablemente ese punto de arranque de la Utopía. «Yo creo que vosotros tenéis noticias de la navegación que mantiene este rey 21 en las Indias Occidentales», escribía en 1513, y desde Valladolid, el famoso historiador Florentino Guicciardini a sus compatriotas. Y cuando el no menos famoso humanista veneciano Navagero viene a España, doce años después, no deja de prometer a su amigo Juan Bautista Raunusio: «Aquí no se encuentra nada impreso sobre las cosas de las Indias, pero con el tiempo os enviaré tanto que os harte...»22. Respondiendo a esa actitud el célebre obispo Lagasca, cuando regresa de pacificar Perú, comunica a Fernando noticias de las Indias; pero no de los sucesos bélicos en que se había visto enzarzado y en los que había dominado nada menos que a Gonzalo Pizarro, sino sobre las diferencias y cosas singulares de aquella naturaleza, jamás sospechadas por los antiguos 23. Ya se puede comprender que Carlos V no estaba ajeno a esa corriente admiratoria. No lo podía estar quien era, a fin de cuentas, el señor de los que le iban ensanchando sus dominios, de los que le advertían —como Hernán Cortés— que otro nuevo y tan gran imperio como el antiguo era el que le estaban conquistando en el Nuevo Mundo. Desde su infancia, como heredero que era de la Monarquía católica, más de una vez le harían saber las hazañas cumplidas más allá de los mares, y ya hemos visto que en su divisa queda reflejado este ambiente. A poco de llegar a España recibe a Magallanes en marzo de 1518. Está entonces Carlos en Valladolid y aún no es más que rey de las Españas y señor de los Países Bajos. Pero al apoyar aquella fantástica empresa de la circunnavegación del globo tuvo un gesto imperial, y con justicia pudo recibir a los supervivientes coronado emperador. Como nos transmite Pedro Mexía:



... esta excelencia y preeminencia, entre otras muchas, tuvo Dios guardada para el emperador, que se hiciese en su tiempo y por su mando lo que los hombres nunca habían hecho ni aun bien entendido, después que Dios creó el mundo, y cosa de que muchos sabios antiguos dudaron que era posible 
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Personalmente, Carlos V demostraría satisfacción al comunicarle la magna noticia a su tía Margarita, tanto por la hazaña en sí como por las riquezas conseguidas 25.

De dos modos, pues, demostró Carlos V su interés por las Indias: por lo que le daban y por sus deberes como gobernante hacia ellas. Es cierto que para nada las recuerda en sus Memorias. Pero la extrañeza que ello causa es menor si se tiene en cuenta que las Memorias surgen como un relato de viajero y, sobre todo, como diario de campaña de un soldado. Ahora bien, ni como viajero ni como estratega tuvo Carlos Y nunca nada que ver con el Nuevo Mundo.

Lo que suponen las Indias para Carlos V es bien sabido de todos: dinero. En su tiempo se penetra a fondo en Tierra Firme y se hace, sustancialmente, la conquista. Se engloban así los viejos dominios aztecas, mayas, chibchas e incaicos. Los metales preciosos que van llegando se decuplican a lo largo del reinado. De una media anual de 200.000 pesos de 450 maravedís, entre 1516 y 1520, se pasa a la de 1.975.000 en los años finales de 1551 a 1555. Carlos V no podía mostrarse indiferente a esa riada de oro y plata, que en buena medida llegaba a sus manos, bien por el quinto real, bien por derechos de almojarifazgo, bien por incautación provisional a los particulares. La empresa de Magallanes-Elcano y la conquista de México vienen a ser para él como una confirmación de su imperio del mundo. De ahí las frecuentes expresiones de los hombres del tiempo: había llegado la hora de un solo rebaño y un solo pastor. Así se expresaba entonces un clérigo como el obispo de Palencia, y esa idea viene a recoger en hermosos versos un capitán y poeta de la época como era Acuña:



Ya se acerca, señor, o es ya llegada

la edad gloriosa en que promete el cielo

una grey y un pastor solo en el suelo,

por suerte a nuestros tiempos reservada.

Ya tal alto principio en tal jornada

os muestra el fin de vuestro santo celo,

y anuncia al mundo para más consuelo

un monarca, un Imperio y una espada.

Ya el orbe de la tierra siente en parte,

y espera en todo vuestra monarquía

conquistada por vos en justa guerra;

que a quien ha dado Cristo su estandarte

dará el segundo más dichoso día

en que vencido el mar, venza la tierra.





Carlos V ve en América un regalo de la Providencia, que desde entonces va a intervenir con su peso económico sobre Europa. Quien consigue su apoyo —y Carlos lo tiene, en exclusiva— consigue también, las más de las veces, la victoria. He ahí una de las profundas razones que moverán a Francisco I de Francia a buscar el contrapeso de la balanza con el apoyo de otra fuerza fundamentalmente extraeuropea: el Turco.

Pero, a su vez, eso trae como contrapartida una preocupación por el gobierno de las Indias. Aunque la conquista sea esencialmente obra de particulares, Carlos V tendrá que canalizarla y regularla. Si no estamos seguros de si compartía la opinión de López de Gomara, cuando le escribía que el descubrimiento de las Indias había sido el más grande acontecimiento después de la creación del mundo, no cabe duda de que las valoraba sobremanera. Las Indias en la retina de Carlos V 26 suponen el brillo del oro, pero también la preocupación por poner un límite a la violencia de los conquistadores. Hacia 1539 ordenaba aún al prior de San Esteban que callasen aquellos frailes —entre ellos estaba fray Francisco de Vitoria— con sus elucubraciones sobre la legitimidad de la conquista. Pero en 1542 se compilan las Leyes nuevas, que es un intento nobilísimo de proteger al indio americano, destruido por las encomiendas. Sabemos que las alteraciones posteriores no permiten aplicar esa legislación en su totalidad. Pero que Carlos V seguía fiel al espíritu lascasiano se aprecia en sus instrucciones de 1548 a su hijo Felipe II, verdadero testamento político: los indios debían ser protegidos contra los atropellos de los conquistadores. Era totalmente preciso —le insiste— que las Indias se volviesen a poblar y rehacer, procurando evitar «las opresiones de los conquistadores». Por lo tanto, Carlos V tiene conciencia del peor mal sobrevenido a las Indias con la conquista (la despoblación) y trata de remediarla27. Lo que no quiere decir que llegue a pensar en su abandono28. No podía hacerlo quien era, por delegación de Roma, el patrono de la Iglesia en las Indias, y tenía, por tanto, a su cuidado, la evangelización de las nuevas tierras.

En contrapartida, Carlos V no escapa a la costumbre de la época que admitía la trata de negros; el propio fray Francisco de Vitoria la consideraba lícita. Pocos son los que, como fray Tomás de Mercado en España y Bodin en Francia, alzan su voz contra ella; y ambos pertenecen a una generación posterior, a la de la Europa que entra en el Barroco. Pero no es cierto que bajo su mandato y licencia se inaugurase esa trata inhumana. Ya era una realidad durante el reinado de Fernando el Católico, que en 1510 escribía esta carta al segundo almirante de las Indias, don Diego Colón:



Vi vuestra letra que enviastes con vuestro hermano Fernando, y vi todo lo que él me dijo de vuestra parte. Ahora sólo respondo a lo que decís de las minas, de do se saca mucho oro. Y pues el Señor lo da y yo no lo quiero sino para su servicio en esta guerra de África, no puede por descuido el sacar lo que más pudiera. Y porque los indios son flojos para romper las piedras, métanse todos los esclavos en las minas, que ya mando a los oficiales de Sevilla que os envíen los cincuenta esclavos
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Según esa prueba documental, tanto la dependencia económica de las Indias en relación con las empresas del Viejo Mundo como la trata negrera es una herencia que Carlos V recibe de sus antepasados y que admite sin discutirla.

Por lo demás, hasta su madurez no ve en las Indias sino una fuente de beneficios. Es a partir de 1541 cuando el César cambiará radicalmente, planteándose en primer término su responsabilidad de gobernante hacia sus nuevos vasallos. ¿Por qué? La respuesta corresponde a otra etapa, señalada en este libro; pero adelantemos que con su sentido providencialista de la Historia, Carlos V no podía por menos de pensar, cuando sobreviene en 1541 el desastre de Argel, que algo no iba bien. En ello vio la mano encolerizada de Dios por sus pecados. ¿Serían esos su abandono de las Indias a la codicia de los conquistadores?

De una forma u otra, como venero de riquezas sin cuento o como origen de graves responsabilidades, América nunca deja de estar presente en la historia de Carlos V. Este hecho da ese tono universal, brillante y grandioso al Imperio carolino, como quizá ningún otro haya alcanzado en la Historia, si exceptuamos a Carlomagno, ya que ni el mismo Napoleón desborda con su personalidad los límites del Viejo Mundo.


CAPÍTULO III   EL PACIFICADOR DE ITALIA





LA PUGNA POR NÁPOLES



EN 1528 es tan fuerte la ofensiva francesa en Italia, que en lugar de disputarse el ducado de Milán será Nápoles lo que se pone en entredicho. Diríase que volvían los tiempos de Luis XII y del Gran Capitán. Francisco I hace un supremo esfuerzo y coloca sobre Nápoles un fuerte ejército, si bien —y quizá por el recuerdo de Pavía— prefiere mandar a otro al frente de las tropas: el general Lautrec.

La situación imperial era difícil. Incluso, objetivamente considerada, casi resultaba desesperada. Pues al ejército francés le secundaba por el mar la poderosa marina genovesa de los Doria. Y, sin embargo, Carlos V fía una vez más en su buena estrella, con gran alarma de algunos de los suyos. Por lo pronto de Leyva, el héroe de Pavía, que era con sus tercios el bastión más importante que tenía en el Milanesado, al que ordena que siga las órdenes del virrey de Nápoles, y de quien no puede menos de recibir esta respuesta:



Vuestra Majestad debe saber que el virrey está tan lejos de aquí como V. M., y entre tanto que la respuesta va y viene, puede perderse el todo...





Leyva está de acuerdo sobre la increíble fortuna del César, pero prudentemente le aconseja que haga algo para mantenerla:



Vuestra Majestad se fía sobre su suerte y tiene razón; pero sería bueno ayudarla y tener en cuenta que Dios no hace cada día milagros
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Añádase la guerra a que le movía Enrique VIII —aunque no fuese muy activa— y la existencia de un período de tirantez con su hermano Fernando, que era su enlace con Alemania. ¿Cómo salir de aquel atolladero? No cabe duda de que Carlos está seguro de sí mismo. Después de la victoria de Pavía nada le parece imposible. Frente a Inglaterra se limita a ordenar una acción de propaganda en contra de Wolsey, al que tiene por el perturbador de la armonía anteriormente existente entre ambos monarcas, así como por el inductor de la separación entre el rey y la reina Catalina. Aquello era el escándalo de Europa, y afectaba muy vivamente a Carlos. Sabía bien que con la ruina de su tía perdía su mejor aliado en las islas. Por eso indica a su tía Margarita que desde los Países Bajos inicie una activa propaganda, inundando de escritos a Inglaterra,



a fin de que los buenos ingleses vean que se nos quiere hacer la guerra contra razón y que el cardenal de Inglaterra







31 es el culpable de todo, así como de querer hacer el divorcio entre el rey y la reina, mi buena tía...
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Curiosa esperanza la de influir sobre la opinión pública para conseguir la caída del canciller inglés. Alfonso de Valdés, en su Diálogo de Mercurio y Carón, escrito también como propaganda de la política imperial, acusa a Wolsey de tiranizar Inglaterra, de forma que nadie osaba protestar.



Mas agora que él ha intentado dos cosas tan graves, como son mover guerra contra el emperador y hacer que el rey dexe a la reina, su mujer, siendo como es de todo el reino tan amada, sin dubda ninguna creo que todos se han de levantar contra el cardenal y darle la muerte que tiene bien merecida
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Entre tanto, otro problema tenía ante sí Carlos V. Después del saco de Roma, sus tropas, poniendo cerco al castillo de Sant Angelo, donde se había refugiado Clemente VII, habían acabado por cogerle prisionero. Lo cual, después de Pavía, demostraba una vez más la increíble fortuna del César. Pero el Papa le resultaba un prisionero más molesto que el rey francés, ya que parecía dar justo motivo a toda la cristiandad para declararse en su contra; por otra parte, si lo dejaba en libertad, ¿qué garantías podía conseguir para que no le hiciese la guerra nuevamente? Carlos se hallaba fuertemente escarmentado con los resultados obtenidos al liberar a Francisco I. Pero finalmente se avino a lo que le instaban sus consejeros y permitió su liberación. Ocurría esto a fines de 1527.

Era tiempo. El 12 de diciembre de aquel año llegaban a la corte imperial los reyes de armas de Francia e Inglaterra. Basándose precisamente en la prisión del Papa, presentaron un ultimátum a Carlos V. Enrique VIII le exigía, además de la libertad del Papa, el pago de la deuda que con él tenía contraída, la cual ascendía a 300.000 ducados; a los que Enrique añadía otros 500.000, como compensación por la ruptura del compromiso matrimonial de Carlos con la princesa María. Evidentemente Carlos no estaba en condiciones de cumplirlo. Ni tampoco estaba dispuesto a aceptar las exigencias que se le hacían sobre Italia. Lo único en que podía ceder era en la libertad del Papa, y eso ya lo había hecho; la lentitud de las noticias hacía posible esa mala información de los aliados. En suma, los embajadores de Francia e Inglaterra se fueron al tiempo que los reyes de armas pedían nueva audiencia al emperador para hacer, en nombre de sus amos —tal era la expresión del tiempo—, la debida declaración de guerra, leyendo sus carteles de desafío. Carlos los recibió con toda solemnidad, rodeado de toda su corte. Y con un impulso personal, que más de una vez repetiría a lo largo de su vida, habló así:



Yo he entendido lo que por parte del rey vuestro amo habéis leído —replicó al francés— y me maravillo de que él me desafíe, porque siendo mi prisionero de justa guerra y teniendo yo su fe, de razón no lo puede hacer. Paréceme cosa nueva ser desafiado de él habiendo seis o siete años que me hace la guerra sin haberme aún desafiado. Y pues que por gracia de Dios me he defendido de él, como él y cada uno ha visto, sin que me hubiese avisado...,





concluía no sin lógica Carlos V:



... yo espero que ahora que me avisáis mucho mejor me defenderé; de manera que ningún daño me hará el rey vuestro amo, porque pues me desafía, yo me tengo por medio asegurado.





Y al heraldo inglés, que le exigió en nombre de Enrique VIII que libertase a los hijos de Francisco I, cuando no que le obligaría a ello por la fuerza, contestó con cólera mal disimulada el emperador:



Espero guardados de suerte, con la ayuda de Dios y la lealtad de mis súbditos, que no los restituiré por fuerza, porque no acostumbro yo a ser forzado en las cosas que hago 
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Y la suerte hizo verdaderas sus palabras.

En realidad, la única situación difícil se planteó en Nápoles, donde Lautrec, bien secundado por la marina de Andrea Doria, cercó, con fuerzas muy superiores, al ejército imperial. Cierto número de barones napolitanos aprovecharon la ocasión para proclamarse amigos de Francia, con lo que todo el reino quedó alborotado. Carlos logró que un emisario suyo burlase el cerco, para prometer un pronto auxilio. Sin embargo la situación de los sitiados llegó a ser tan desesperada por la falta de alimentos, que el virrey don Hugo de Moneada decidió librar una batalla en el mar contra la marina de Doria. El resultado fue catastrófico, muriendo Moneada y lo mejor de los veteranos españoles en las embestidas hechas de galera a galera; pues las batallas marítimas en el Mediterráneo se diferenciaban muy poco de las terrestres si se ponía en práctica la técnica del abordaje, cuando la mar estaba tranquila. Muchos fueron los prisioneros hechos por los genoveses y, entre ellos, el marqués del Vasto.

¿Era el final de la buena estrella de Carlos V? ¿Era el hundimiento de su poderío en Italia? Todo lo contrario. De forma sorprendente, Andrea Doria dio un giro a su política y después de su victoria se pasó al bando imperial. Resentimientos acumulados y promesas del marqués del Vasto hicieron el milagro. Nápoles pudo abastecerse y salvar la difícil situación en que se hallaba. En cambio, el ejército francés, tan alejado de sus bases y atacado por la peste, se redujo tanto que tuvo que rendirse. Pero, a fin de cuentas, ese era un mero hecho de armas, uno más entre los ocurridos en aquella larga guerra iniciada hacía ocho años. Más importancia tuvo la alianza de la marina genovesa de los Doria. Desde entonces, la ciudad ligur quedaría unida a la suerte imperial, de cuya amistad sabría sacar buen fruto. Carlos V se apoyó cada vez más en los banqueros y en los marinos genoveses. De momento eso supuso liquidar satisfactoriamente la guerra con Francia. Los barcos de Génova abrirían a Carlos V el camino de Italia, a la que tanto deseaba ir. Que esto supusiera también una ventaja para España es harina de otro costal. Pero en ello radica precisamente el tono universal de Carlos V, que no podía ligarse, ni por su carácter ni por su condición imperial, a la suerte de un solo pueblo. Su fuerza, tanto como su papel histórico, radicaba en la habilidad para atraerse pueblos muy distintos. A veces se vería obligado a someter oposiciones aisladas, pero lo cierto es que en conjunto supo cumplir lo que el destino parecía exigirle.



EL DESAFÍO CON FRANCISCO I



He aquí un hecho que cualquier hombre con sentido común reclama desde que los reyes mandan sobre los pueblos: que combatan ellos. Carlos V se hizo eco de esa opinión pública. Puesto que el francés envidiaba todo lo que él poseía y puesto que Carlos V no estaba dispuesto a cederle nada, ¿por qué mandar tantas tropas a que se mataran por culpa de aquella rivalidad? ¿Por qué no dirimir ellos, de forma directa y personal, tantas diferencias? Así acabó pensando Carlos V y, consecuentemente con sus ideas, desafió a Francisco I. Ya anteriormente, con ocasión de no haberle cumplido lo pactado en Madrid, llamó aparte al embajador francés y le dijo que tenía a su rey por vil y ruin. Después pondría esta acusación por escrito:



El rey vuestro amo —escribe Carlos V al embajador francés el 18 de marzo de 1528— había hecho vilmente y ruinmente en no guardarme la fe que me dio para la capitulación de Madrid, y que si él esto quisiere contradecir, yo se lo mantendría de mi persona a la suya.





Es un estilo arcaico, pero que no deja lugar a dudas, y Francisco I contestó aceptando el desafío. Aunque lo hizo de forma poco ortodoxa, según las leyes de la caballería —y no olvidemos que Carlos V era el señor de la Orden del Toisón de Oro—, el emperador lo aceptó «por el deseo que yo tengo de averiguar por mi persona estas diferencias evitando mayor derramamiento de sangre». De todo ello dio cuenta pública en su corte, pidiendo que le aconsejasen lo que mejor le iba a su honra. Cuando se escribe sobre Carlos V se suelen olvidar estos detalles tan significativos para comprender su personalidad.

Fijó Carlos el lugar del desafío en la raya francesa, entre Fuenterrabía y Hendaya. Y puso como plazo cuarenta días. Sin embargo, cuando el heraldo imperial se presentó en la corte francesa, fue interrumpido bruscamente por Francisco I, sin poder entregar la propuesta de Carlos V. Así el desafío no llegó a celebrarse.

Representaba por entonces a Carlos V en la corte de París un notable diplomático borgoñón: Nicolás Perrenot de Granvela. Por cumplir su oficio hubo de sufrir el enojo de Francisco I y aun soportar cuarenta días de cárcel. Quiero dejar constancia de ello, para consuelo de la atribulada clase diplomática. Cierto que Carlos V le sabría recompensar. Cuando al fin puede salir de Francia, Carlos le llama a su lado.



No dejaba de preguntarle —nos cuenta el cronista Santa Cruz— qué era lo que sentía del corazón del rey de Francia; de todo lo cual le dio Granvela muy buena razón y entera relación, como hombre que en corte del rey de Francia había calado lo secreto y notado muy bien lo público. Por lo cual tomó S. M. desde allí mucho amor y voluntad a Granvela. Y no a mucho tiempo de eso procuró demostrarlo, haciéndole de su Consejo de Estado.





Curiosidad que es el contrapunto de la rivalidad. ¿Acaso no nos cuentan las crónicas actuales que Montgomery gustaba de llevar consigo el cuadro de Rommel?



LA PAZ DE LAS DAMAS



Seguro de que ya con la ayuda generosa tenía abierta la ruta de Italia, Carlos se apresta a ese viaje. Tiene motivos poderosos para ello: su coronación imperial por el Papa, ceremonia que le convertiría en emperador con la plenitud de sus funciones y privilegios —entre otros, el de promover la elección de un heredero al título imperial—; la pacificación definitiva de Italia, que por primera vez parecía posible, después de los últimos triunfos conseguidos; el buscar un remedio a los males de la Iglesia y el montar una cruzada contra el Turco. Por tanto, había que ponerlo todo a punto y con sumo cuidado, como la travesía por mar que se preparaba cuando aún seguía en pie la guerra con Francia.

No por mucho tiempo, pues su tía Margarita movía con suma habilidad negociaciones secretas con la reina madre de Francia, Luisa de Saboya. Ya por su cuenta Margarita había concertado treguas con Inglaterra. El 5 de julio se reúnen aquellas dos mujeres en Cambrai y en pocos días resuelven las diferencias de las dos Coronas. Esa sería la llamada con toda justicia paz de las Damas. Venía a constituir el remate del tratado de Madrid, con la excepción del ducado de Borgoña, de cuyo dominio ya había prometido desistir Carlos V en tanteos diplomáticos anteriores. Era el sacrificio del emperador; pero, salvo en ese detalle, Carlos obtenía plena satisfacción en todo. Francisco I declaraba nulas sus aspiraciones en Italia, tanto al reino de Nápoles como al Milanesado, renunciaba a la soberanía de Flandes y de Artois y daba por bueno que la ciudad de Tournai pasase al dominio imperial. Además se hacía cargo de la deuda de 300.000 ducados que Carlos V tenía con Enrique VIII de Inglaterra. Quedaba la cuestión de los dos hijos del rey de Francia; por el pago de su rescate, Francisco I se avino a dar la fuerte suma exigida por Carlos V: 2.000.000 de escudos (unos mil millones de pesetas actuales). Además Francisco I recibía por esposa a doña Leonor de Austria. Era reconocer lo pactado en Madrid tres años antes. Desbaratado el Papa, poco eficaz la ayuda inglesa, sus propias tropas de derrota en derrota, el francés no tenía otra opción. Por último, Francisco I se comprometía a cooperar con Carlos V, si este acaudillaba una cruzada contra el Turco, en la cual Francisco asumiría el mando de la vanguardia. Aquella paz, tan brillante para Carlos V, después del sombrío horizonte anterior, asombró a los contemporáneos, los cuales alzaron un monumento para celebrarla, que no cabe admirar ni en España, ni en Francia, sino en Bélgica. En efecto, el viajero que se acerca a Brujas puede contemplar en el Palacio de Justicia una magnífica sala que es como el triunfo de Carlos V. Allí se admiran, junto con los bustos del emperador y de sus cuatro abuelos, los de dos personajes de Flandes: Lannoy y Margarita. Esto es, del vencedor de Pavía, a quien Francisco I había entregado su espada, y de la mujer que había vencido en la paz.

Corría el año de 1529. Carlos V había alcanzado la mitad de su vida.



EL VIAJE A ITALIA



En medio del camino de su vida, Carlos V puede reflexionar sobre lo que hasta entonces había sido su existencia. El mundo celebraba, con razón, su fortuna. Era la compañera de la esperanza con la que siempre es acogido un nuevo soberano. Pero fueron los acontecimientos más que sus propias acciones los que habían aupado a Carlos V.

En 1521 es desbaratada la formidable insurrección castellana de las Comunidades, en una simple escaramuza en los llanos de Villalar, cuando él se halla en Alemania. Cuatro años después, en pleno estado de depresión, temiendo lo peor, le llegan correos de Italia hasta el corazón de Castilla: sus ejércitos han apresado al rey de Francia. No ha de pasar mucho tiempo sin que se alce otra formidable tormenta, en la que se coaliga en contra suya casi toda la Europa occidental; no parecía sino que todos tenían prisa en ofenderle, para alzarse con el prestigio de haberle vencido.

Y de nuevo sus tropas, como si se tratase ya de una costumbre adquirida, triunfan por todas partes y en particular en Italia. Ahora es el propio Papa quien ha de lamentar las consecuencias de haberse querido enfrentar con el emperador. Bien podía exclamar Luis Vives desde Brujas que el destino de Carlos V era atraerse gran número de enemigos, para que así la victoria fuese más espectacular. En total, el saco de Roma y la prisión del propio Papa. Desde los tiempos de Anagni, Europa no había visto nada igual. Y aunque Francia no se había dado por vencida, con su formidable ofensiva de 1528, ¿cuáles habían sido los resultados? Que de la noche a la mañana, la poderosa marina genovesa de los Doria se declarase por el César y que el ejército francés fuese abatido por la peste. El que se alzaba contra el poderío de Carlos quedaba pronto destruido. Y, sin embargo, no era por efecto de una acción personal del emperador. Era un triunfo de la colectividad que él encabezaba, un triunfo de aquel haz de pueblos que le reconocían por su soberano.

Es en esas circunstancias cuando Carlos V quiere imponer a los acontecimientos el sello de su propia personalidad. Ha estado aguardando pacientemente, preparándose para esa ocasión. Ha ido acumulando energías, poniendo todas las cosas a punto, en una tarea silenciosa, poco espectacular. Se ha hecho firmemente con los pueblos que ha heredado: sus tierras natales, en primer lugar, donde tendría la fortuna de poder contar con auxiliares de primer orden, desde su tía Margarita hasta su hermana María, dos de las mujeres de mayor talento político y de más alta categoría humana del siglo XVI. Ha sabido, después, domeñar las turbulentas Españas, cautivando su voluntad con la medida de establecer en ellas su hogar. Y es cuando se le abre la oportunidad de ir a Italia. Y no la dejará escapar.

Usualmente se ve la vida del emperador a través de las guerras que le hacen sus enemigos, en particular las cinco que le promueven los franceses. Con más agudeza, la historiografía alemana apreció los dos planos en que se desarrolla su quehacer político: el mediterráneo y el germano. Sin embargo, basta con seguir atentamente su actividad principal, sus viajes, para apreciar que en su ir y venir por Europa se va dibujando un círculo casi perfecto. Primero es el arco tendido entre los Países Bajos y España. En 1529 ese arco se ampliará hacia Italia.

¡Italia! Su dominio era el sueño de todas las cancillerías europeas desde hacía casi un siglo, incluida la turca. Los ejemplos venían del mundo clásico: Aníbal con sus elefantes, las hordas bárbaras, el propio Atila. Y a buen seguro que seguiría provocando los sueños de grandeza de otros soldados, al correr de las generaciones. Carlos tiene en 1529 la edad de Aníbal cuando cruzó los Alpes. Por entonces proclamaba:



Mon intention se pourra executer selon mon desir, que est: de me trouver en lieu ou je puisse gagner et acroisir honneur et reputation. [...] J’ai ceste chose autant a coeur... —añade—. Je diz: ce voyage 
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Ahora bien, el emperador no va a Italia como conquistador sino como pacificador. Es a partir de ese momento cuando se puede ver en él al estadista de Europa. Cuando plantea ante su Consejo de Estado aquel viaje, tropieza con una fuerte oposición por parte de sus consejeros castellanos. Nos cuenta Alonso de Santa Cruz que Carlos, con el ánimo inflamado por la empresa que tenía ante sí, les responde con un apasionado discurso, que es como un canto a Italia. Más aún, como una definición de sus deberes imperiales. Que España no pretenda retenerle. En Italia le esperan la coronación imperial a manos del Papa —y ya hemos visto lo que eso suponía— y el probar al mundo que nada quiere que no sea suyo. Ha llegado la hora de la pacificación de la península italiana, lo que hasta entonces no había logrado ninguno de sus antecesores. Espera, asimismo, atender a los males de la Iglesia, promoviendo la convocatoria de un concilio. Tampoco quiere dejar ahí su tarea. Queda por ordenar el mundo germano y queda por intentar la cruzada contra el Turco. Y que nadie le insinúe que apenas si hay dinero, así como lo mucho que había de gastarse si tal viaje se realizaba, pues la hacienda había de supeditarse a la política, y no a la inversa. Cuán grave era ese planteamiento, hecho año tras año, no hay que comentarlo.

En cambio, sus consejeros castellanos, y el primero de ellos el cardenal Tavera, le instaban a abandonar cualquier otra empresa que no fuese la africana. Atacar a Barbarroja en Argel; he ahí lo que apremiaba a España. Era en España donde podía el César hacer realidad sus grandes pensamientos



y la magnanimidad de su corazón real en conquistar eso de África, donde puede emplear mejor su juventud y poder y con mayor gloria, que en otras cosas de lo de allá, mayormente agora que la guerra destos moros le es necesaria y aun forzosa. Y reniegue de todo lo de Italia y de Francia —añade el prelado español—, al cabo, esto es lo que ha de durar y quedar a sus sucesores, y lo de allá es gloria transitoria y de aire...
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Punto de vista excesivamente particularista, que tendía a reducir a Carlos V a su papel de soberano español. No podía compartirlo el emperador, sin pensar que en lo que se refería a Italia el ejemplo le venía dado por su propio abuelo Fernando. ¿Acaso no había dejado el Rey Católico las empresas de África por las de Italia? Por otra parte, otros españoles empujaban a Carlos V a ir a Italia:



V. M. venga en nombre de Dios a Génova le instaba Leyva—, porque de allí se podrá dar orden en lo que más fuere su servicio. Y aunque los enemigos fuesen tan gruesos que V. M. no pudiese pasar, se podrá hacer venir tanta gente de Alemania que por fuerza se echará a los enemigos. Y estando V. M. en Génova está tan fuerte como en Barcelona. Y puesto el pie allí, verá V. M. volver toda Italia, como si se moviese de una parte a otra
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Así pensaba también Carlos V. Desde su boda con Isabel, contaba ya con quien le podía sustituir dignamente al frente de los reinos hispanos; además sus dos hijos, Felipe y María, aseguraban la sucesión y venían a ser garantía de la lealtad de Castilla, en donde quedaba su hogar. Para ello proclama solemnemente el orden sucesorio que había de tenerse, en caso de su muerte. Hace un llamamiento general a la nobleza y al pueblo, a grandes y menudos. Y se dispone a partir. En Italia le esperaba la gloria de la coronación imperial por el Papa, a lo que sin duda aspiraba su espíritu caballeresco y renacentista. Pero la empresa italiana suponía mucho más para él que nuevos sueños de gloria. También andaba por el medio su oficio imperial. Como tal entendía que debía asentar la paz en aquellas tierras tan atropelladas durante años y años por el ir y venir de los ejércitos. Quería demostrar al mundo cuáles eran sus ideales de paz y de gobierno, en lo que había no poca influencia de sus consejeros erasmistas. Por otra parte, tendrá ocasión de acercarse a Alemania para hacer cara a los dos graves conflictos que la atenazaban: la escisión religiosa y la amenaza turca. De todo ello, conforme a su estilo, deja constancia escueta en sus Memorias. Refiriéndose a él en tercera persona, nos dice que había decidido salir de España



por el deseo que tenía de poner en orden, lo mejor que le fuese posible, los yerros de Alemania que S. M. había dejado imperfectamente remediados, a causa de las guerras que le habían sido movidas; y también para resistir aquellas que de la parte de Italia continuamente se le hacían, y juntamente tomar en ella de una vez las coronas que le faltaban, y para hallarse más cerca para poder resistir al Turco, que se decía que venía contra toda la cristiandad
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No era, pues, todo señuelo vano de gloria renacentista. Al contrario, las notas fundamentales de ese texto las dan la cuestión religiosa y el peligro turco. No olvidemos que en 1529 prepara Solimán el Magnífico su primer avance contra Viena.

Ahora bien, tal viaje requería su financiación. Carlos V debía ir a Italia rodeado de todo el esplendor de su categoría imperial, y eso no se hacía sin un fuerte gasto. Difícil cuestión tras tantos años de guerras, como el propio emperador señalaba a su hermano Fernando:



Mais, mon bon frére, vous sçavez que telles grandes choses ne se peuvent exécuter sans grose provisión d’argent, qu’est le fondement et le nerf pour achever telle emprimse á nostre honneur et prouffit 
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Aún no se ha concluido la paz con Francia y, por lo tanto, no puede contar con el fuerte rescate del Delfín y su hermano. Tiene Carlos que acudir a otros arbitrios, y el más inmediato —aunque muy penoso— sería el negociar con Portugal la venta de sus derechos a las Molucas por la ruta abierta por Magallanes y Elcano. Las negociaciones fueron difíciles, ya que Juan III se negaba a entregar la fuerte suma que pedía el emperador. Carlos le acusa de tener alma de comerciante y amenaza con represalias económicas, en particular prohibiendo la exportación de trigo a Portugal40. Al fin, la cesión se hace en abril de 1529, por la suma de 350.000 ducados.

Inmediatamente cruzan España los correos imperiales para promover el alistamiento de las tropas que habían de acompañar al emperador. Se hace una llamada a la grandeza del reino para que se incorpore al cortejo imperial; se acumulan efectivos en Málaga, sobre todo de víveres y soldados, que después habían de trasladarse por mar a Barcelona; largo rodeo —más incomprensible si se tiene en cuenta el difícil acceso desde la meseta al puerto de Málaga, hasta donde llega en brusca caída la montaña—, que se explica para que los tercios viejos castellanos no crearan conflictos a su paso por tierras de la Corona de Aragón. En Barcelona le llega la noticia de la paz firmada por Clemente VII y el desbaratamiento de las últimas tropas francesas por Leyva en la batalla de Landriano. Se da a la vela con una escuadra en la que se integran las galeras de España con treinta genovesas acaudilladas por Andrea Doria. Llevaba Carlos consigo un pequeño ejército muy escogido de 12.000 soldados —de los que 8.000 eran españoles— y 2.000 caballos. El 12 de agosto desembarca en Génova, al tiempo que sabe que se había firmado también la paz con Francia. La única nota sombría le llegaba de la Europa central: las tropas turcas marchaban sobre Hungría, remontando el Danubio, esta vez solicitadas por Venecia, para forzar a Carlos V a salir de Italia.

Esa situación obligó al emperador a elegir Bolonia como ciudad pontificia donde proceder a su coronación por Clemente VII. Acudir a Roma sería alejarse excesivamente de la zona amenazada. Aun así, camino de Bolonia recibió una apremiante petición de auxilio por parte de Viena, a la que habían puesto cerco las tropas de Solimán.

Era a finales de septiembre. Carlos tuvo que plantearse entonces el dilema de escoger entre seguir con su plan inicial o bien dejarlo para acudir en socorro de los sitiados. Poco amigo de cambiar sus decisiones, esperando también que lo avanzado de la estación permitiera resistir a los defensores y, sobre todo, confiando en su buena suerte, Carlos prosiguió su ruta a Bolonia. Cruzar por Italia y dejarla atrás sin ordenar su pacificación desbarataba todos sus planes. La hora de Alemania aún no había llegado, pero sí la italiana, concepción política que demuestra su madurez de estadista. Carlos se hallaba ya bien asesorado por Gattinara, Granvela y Cobos; pero en esa tenacidad con que se aferraba a sus planteamientos iniciales, no perdiendo la cabeza por la espuma de los acontecimientos diarios, nos da la clave del hombre de Estado.

Bolonia en el otoño de 1529; la ciudad se prepara para recibir al emperador, engalana calles y plazas, procede a una limpieza a fondo de la urbe, prepara alojamientos, acumula víveres. La vieja ciudad pontificia, cabeza intelectual de Italia, célebre por sus estudios, contaba ya con el Colegio de San Clemente o de los españoles, la famosa fundación del cardenal Albornoz del siglo XIV que había de servir de modelo para los seis colegios mayores luego instalados en Castilla, para triunfo primero y destrucción después de la Universidad castellana de los tiempos modernos. Por lo pronto, entre todos los habitantes de Bolonia que seguían con expectación la entrada de Carlos V, ningunos tan emocionados como los colegiales españoles de San Clemente. Refugiados tras los muros de su casona almenada, que aún se alza en la vía boloñesa Collegio di Spagna, habían seguido como cosa propia los vaivenes del ejército imperial en Italia. Ahora tenían la oportunidad de ver al emperador en persona, no sólo en la ciudad, sino también en su colegio.

La entrada de Carlos V en Bolonia recuerda la de los triunfos de los antiguos emperadores romanos. Borgoñones, alemanes, italianos, españoles; caballería pesada, artillería, infantería. En el centro de cada cuadro, los jefes más famosos y quizá ninguno tanto como Antonio de Leyva, que, inválido ya, es llevado en silla de manos. Va también la casa y corte del emperador, al que preceden los heraldos que enarbolan el guión imperial. Le sigue la guardia a caballo, cerrando el desfile un tercio viejo español con 3.000 infantes. Carlos atraviesa de esta guisa toda la ciudad, hasta la plaza de San Petronio, donde le espera Clemente VII con el Colegio Cardenalicio. Y, cosa notable, como si fuera un homenaje a quienes tanto habían hecho por sus últimos triunfos, Carlos saludó al Papa, no en latín —que era el idioma diplomático—, ni en italiano —que era el de la tierra—, ni en francés —que era el suyo vernáculo—, sino en español41. Era el 5 de noviembre de 1529. Fijada la ceremonia de la coronación para el 24 de febrero, las dos cabezas de la cristiandad tenían ante sí casi cuatro meses para resolver la paz de Italia.



LA PACIFICACIÓN DE ITALIA



Se trataba a todas luces de una entrevista en la cumbre, cuyos acuerdos podían ser decisivos; pues si el poderío de Carlos V se veía respaldado por el Papa, ¿quién podría romper ese bloque? Una base previa la constituían los acuerdos de Barcelona, firmados entre los representantes pontificios y Carlos V. Sin embargo, aún había dificultades que vencer. Estaba, en primer lugar, la cuestión de Florencia. La hermosa ciudad del Arno se había alzado contra el dominio de la Casa de los Médicis. Ahora bien, Clemente VII era un Médicis y no lo iba a olvidar. Una de sus condiciones para firmar la alianza con Carlos V era que el ejército imperial domeñase a Florencia; ingrata tarea, que el emperador trató de soslayar, ofreciendo compensaciones a los Médicis en el ducado de Milán. La guerra ya había tenido bastantes víctimas. En las escaramuzas previas cayó uno de los más valientes capitanes españoles: Juan de Urbino, Se sabía que los florentinos se cerraban a una desesperada defensa, alentados por los dominicos, como si el recuerdo de Savonarola estuviese presente en ellos. El mismo genial artista Miguel Ángel dirigía el estado de las fortificaciones. ¿Hasta cuándo iba a seguir aquella guerra civil en la cristiandad? Sin embargo, el Papa no cedió: quería Florencia para los suyos. Que Carlos V sacrificara a los florentinos por la dudosa amistad del Pontífice es algo que llena de asombro. Ni la misma razón de Estado se lo exigía, dada la veleidad del Papa y la precariedad de que un Médicis estuviera en la silla de Roma. Mas así fue y esa constituyó una de las páginas negras en la vida Carolina. Creyó Carlos V que por esa vía quedaba asegurado su predominio europeo y él en libertad para atender las otras cuestiones. Florencia fue, pues, atacada y sometida, no sin que el príncipe de Orange, jefe a la sazón del ejército imperial, perdiera la vida en tal empeño; eso sí, con sumo cuidado de que la ciudad no fuese tomada por asalto, para evitar su destrucción.

Donde sí pudo Carlos V probar la grandeza de su ánimo fue en el caso del duque Francisco Sforza de Milán. A pesar de que le había sido contrario con las armas en la mano, peleando al lado de los franceses, Carlos le concede su perdón y le repone en el ducado. Era como manifestar al mundo que el emperador no abusaba de su poder para destruir a sus enemigos. La conquista de Florencia tampoco le había beneficiado. Cierto que se procuró algunas garantías: mantener una guarnición hispana en el castillo de Milán y concertar la boda del viejo duque con su sobrina carnal Cristina de Dinamarca, enlace efectuado con gran desconsuelo de la corte de Bruselas, que temía por los pocos años de la princesa. «En todo caso por el que habrá que temer es por el viejo duque», fue la respuesta imperial, que resultó profética. Pero, en conjunto, puede afirmarse que Carlos V supo imitar a Julio César y, como él, vencer perdonando42.

Igualmente supo Carlos V disipar los recelos de Venecia, quizá más temerosa de las ambiciones de Fernando para lograr una salida al Adriático, que de la prepotencia del propio emperador en Italia. Había también por el medio litigios entre Venecia y el Papa por algunas plazas fronterizas. De forma que fue un verdadero alarde de la diplomacia imperial vencer todos esos obstáculos y lograr que se fraguase la gran liga italiana por la que suspiraba. En ella entraban Carlos V y su hermano Fernando, junto con el Papa, Venecia, Milán, Génova, Saboya y algunos pequeños Estados. Puesto que Carlos V llevaba a la Liga Nápoles, Sicilia y Cerdeña, era prácticamente toda Italia la que se ofrecía como un bloque impenetrable a las ambiciones de otros potentados extranjeros, fuese Francia, fuese el propio Turco.

La base de aquel importante acuerdo la constituyeron las negociaciones entabladas entre Carlos V y Clemente VII. Ambos estaban alojados en el mismo palacio del Podestá, sito en la hermosa plaza de San Petronio, con comunicación directa entre sus cámaras para reunirse con más comodidad y secreto. Allí se fraguó el acuerdo sobre todas las cuestiones pendientes. Carlos V acudía a esas reuniones con un apunte en la mano, conforme a una inveterada costumbre; ya es el estadista que no quiere dejarse nada en el tintero.



II Papa mi ha detto —recoge el embajador veneciano Contarini— che negoziando con lui portava un memoriale notato di sua mano di tutte le cose che aveva da negoziare, per non lasciare qualcuna in dietro
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No uno, sino varios memoriales debieron de ser usados por Carlos V. De ellos sólo conocemos el que se guarda en el Archivo de Simancas; el hecho de que se refiera exclusivamente a las cuestiones que preocupaban en la corte castellana obliga a pensar en la existencia de otros varios. De todas formas, su conocimiento nos hace entrar en la intimidad del César. El apunte comienza con una referencia a la cuestión de la reina Catalina, cuyo divorcio solicitaba Enrique VIII en Roma. Y no deja de ser elocuente que en medio de tantos problemas de Estado, Carlos quisiese obtener del Papa garantías a favor de su perseguida tía. Es el sentido de fidelidad a la dinastía —de la que, con razón, se consideraba cabeza—, y a la que siempre protegerá. En efecto, pocas cosas más significativas de ese sentimiento dinástico de Carlos V pueden mencionarse que el hecho de abrir sus negociaciones con Clemente VII en Bolonia con la referencia al caso de Catalina de Aragón. Los demás puntos son de tipo religioso —incluida la Inquisición— o económico; en este caso lo que Carlos podía conseguir de la Iglesia española y de las Órdenes Militares.

Pero Carlos V no esperaba sólo obtener de sus acuerdos con el Papa la paz de Italia. ¿Acaso el desgarrón producido por Lutero no pedía un pronto remedio?



En este mismo tiempo —nos recuerda el César en sus Memorias—, como la cosa más principal y necesaria, el emperador solicitó de Su Santidad que para remedio de la Germania y de los yerros que se iban multiplicando en la cristiandad, quisiese convocar y celebrar —como único y principal remedio— un concilio general...
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Pero antes de que se pudiera hacer nada en ese terreno, había que proceder a uno de los objetivos máximos del viaje imperial: la coronación.



LA CORONACIÓN IMPERIAL



El hecho de que Carlos V, que ya había recibido su primera corona imperial en Aquisgrán hacía diez años, tratase de ser nuevamente coronado, no era sino seguir el legado de una vieja tradición que se remontaba a los tiempos de Carlomagno, el cual había recibido sucesivamente, después de la corona de los francos, la de hierro de los lombardos, para acabar siendo coronado por tercera vez en Roma por el Papa. El ritual requería, pues, que la primera corona imperial se recibiese en Aquisgrán, la que había sido corte carolingia y donde estaba su sepultura, y las otras dos en Italia, y de manos del Papa. Ya hemos visto cómo Carlos V estuvo dudando en ir a la propia Roma, pero al fin consideró que era demasiado lejos, dado que tenía que acudir a Alemania, tan debatida por las alteraciones religiosas y por la ofensiva turca. De ahí la elección de Bolonia. Para fechas tan solemnes como aquella doble coronación, escogió Carlos V los días 22 y 24 de febrero; así recordaba su cumpleaños y la victoria de Pavía. La doble ceremonia, muy semejante, daba ocasión a que fueran honrados los grandes personajes flamencos, italianos y españoles que le habían acompañado. Naturalmente, la segunda ceremonia superó a la primera. Al despertar el día fueron situándose en la plaza de San Petronio landsquenetes alemanes y los veteranos españoles de los tercios viejos, encargados de montar la guardia. El día anterior se había alzado un puente de madera que enlazaba el palacio del Podestá con el pórtico de la iglesia de San Petronio, salvando sus gradas. Eso daba al desfile mayor magnificencia, pero estuvo a punto de costar caro; la afluencia del gentío fue tal, o la comitiva imperial tan inmensa, que cuando Carlos V la estaba franqueando se hundió. Carlos salió ileso, pero hubo más de una descalabradura.

¡Bolonia en febrero de 1530! La ciudad está toda engalanada, bulle de extranjeros, se oyen todas las lenguas; nobles de media Europa, príncipes y cardenales se reúnen para asistir al acto, unos buscando algún favor del todopoderoso emperador, otros por lealtad, algunos por mero afán de curiosidad. Van con sus séquitos, pues cada cual se considera deshonrado si no muestra el esplendor y grandeza de su casa. Están también los comerciantes, los que trafican en las cosas grandes y menudas necesarias para la vida. ¿No es, acaso, Bolonia como una gran feria de vanidades? Y, por supuesto, han acudido también los lugareños comarcanos, como quien asiste a una gran fiesta. No es fácil dar un paso por el centro de la ciudad. El propio pueblo boloñés se ha echado a la calle. No faltan, claro está, los representantes del hampa, los descuideros y, por supuesto, los titiriteros que montan su espectáculo en cualquier plazuela.

Toda esa multitud se ha agolpado en la mañana del 24 de febrero de 1530. No quieren perderse nada, desde el comienzo del desfile que han de anunciar las trompetas. El primero en aparecer es el papa Clemente VII, rodeado de su Colegio Cardenalicio. Más tarde cuatro nobles, tres de ellos italianos (el marqués de Monferrato, el duque de Urbino, el conde Palatino y el duque de Saboya), desfilan con los cuatro atributos imperiales: el cetro, la espada, el mundo y la corona. Les sigue Carlos V, ya con la corona lombarda, entre los cardenales y acompañado por la nobleza flamenca y española de su cortejo. A continuación se sucede, en el interior de la iglesia, el ritual de la coronación, oficiando la misa Clemente VII. Carlos V, que había sido ungido con el óleo consagrado por el cardenal Farnesio, recibió después de manos del Papa la espada, el mundo, el cetro y, finalmente, la corona imperial. En ese punto y hora dio la señal el heraldo y las trompetas y los cañones hicieron saber al pueblo que la ceremonia se había cumplido. Este gritaba: «¡Imperio, Imperio!», a lo que el cortejo español replicaba: «¡España, España!». Se abrieron las puertas del templo y sobrevino la gran cabalgata, un desfile sin par en la historia del Quinientos. Recogido en los grabados de Hogenberg, aún hoy nos parece asistir a su despliegue: los príncipes de la Iglesia, la corte imperial, el ejército con sus banderas desplegadas. Y, medio por medio, las dos cabezas de la cristiandad cabalgando pareadas, como el símbolo de su nueva amistad, juntos el antiguo ejecutor del saco de Roma y su prisionero. Y por todas partes el resonar de las trompetas y de los tambores, los vivas y las aclamaciones populares, las fuentes de vino corriendo sin tregua, el oro arrojado:



Uno de los del emperador iba derramando monedas de oro que para aquel efecto se habían labrado, las cuales en la una faz tenían su rostro e imagen, con la letra alrededor que decía en latín: Carolus V Imperator, e de la otra las dos columnas de su divisa con su letra de Plus Ultra
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Era el oro del señor de las Indias para dar brillo al cortejo. Era un día de fiesta para la Historia. ¡Cuántas veces el viajero ha entrado en la iglesia de San Petronio con el recuerdo de aquellas jornadas y ha leído la sencilla lápida que lo conmemora! Sita en la primera capilla a mano siniestra, reza así:



Ad di 24 febraio 1530, Carlo V, devanti a questa capella, indosava il manto imperiale, prima di recarsi, accompagnato da Cardinali e’ séquito da Principi e da grande stuolo di dignatari di varié nazione, all altare maggiore per ricevere la corona dalle mani di Papa Clemente VII.





Jornadas de una historia brillante que en buena parte no es sino la espuma, como tantas veces se ha dicho; pero precisamente también lo que pone el contrapunto a la rutina de los días grises. Un nuevo emperador consagrado por el Papa no es cosa de todos los días; hacía muchos años que no se veía nada semejante y pasarían otros muchos de igual manera. Por eso la vida de Carlos V se halla tan cargada de símbolos. Por eso los cronistas y pintores se apresuraron a dejar constancia de ello, mientras los correos llevaban a todos los rincones de Europa la noticia de la consagración imperial; como en buena parte los gastos de la coronación habían recaído sobre la sufrida España, se le anuncia que el ejército imperial está presto para el asalto de Argel. Todo queda puntualizado: el príncipe de Orange mandará las tropas; Andrea Doria, las naves. Castilla cooperaría con bastimentos, con dinero —200.000 ducados— y con galeras. Pero como las galeras requieren remeros (150 para cada una, especifica el documento) había que reclutar también ese sufrido elemento que suele pasar desapercibido en las crónicas oficiales: el galeote. Así, le indica Carlos a la emperatriz:



Para cuyo favor será provechoso que mandéis al presidente y a los del nuestro Consejo 







46 que hagan las provisiones necesarias para ver y recoger los condenados a galeras en esos nuestros reinos, con algunas cláusulas que hagan el propósito del negocio, en delictos que no sean graves ni calificados 
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Siniestra puntualización, si se tiene en cuenta que, como nos dice el autor del Viaje de Turquía, en cada minuto le era dulce la muerte al galeote. Ahora bien, para que la empresa de Argel fuera un hecho —y se proyectaba para el mes de mayo— era preciso que el ejército imperial redujese primero a Florencia, conforme al compromiso adquirido con Clemente VII. Cuestión de días, se pensaba. Pero Florencia luchó valientemente por su libertad y allí se melló el ejército imperial. El propio príncipe de Orange, su jefe, pereció ante sus muros. El asedio duró hasta septiembre, cuando ya cualquier oportunidad para asaltar Argel había pasado. Por tanto, cuando se piensa en el precio que costó a Castilla la política imperial en Italia, hay que añadir esa frustración de la empresa argelina. ¿Lo suponía Carlos? En todo caso, él procedió como quien era: el emperador de Europa.



CAMINO DEL IMPERIO



Los cronistas como Pedro Mexía llenan folios enteros de su crónica para resaltar todos los detalles de la coronación imperial, como si se tratara de recoger aquellos actos (desfile, coronación, festejos) en una serie de magníficos tapices que sirvieran de recuerdo y de adorno. Las historias actuales suelen reducir el acontecimiento a unas líneas, como si se tratara de una anécdota, de una crónica de la vida del gran mundo, sin mayor valor para la Historia. Sin embargo, sin caer en la miopía de los contemporáneos, tampoco sería acertado orillar todo aquel despliegue de boato imperial, sin reflexionar sobre lo que supuso. Pues para el reinado de Carlos V significó el dar remate a su tercera etapa —la pacificación de Italia—, que permitiría el vuelo del águila imperial hacia Alemania. Es en 1530, más que en 1546, cuando tiene la gran oportunidad de resolver el problema alemán, entre otras razones porque el luteranismo estaba menos consolidado, y además porque la juventud del César le permitía un mayor esfuerzo físico, que más tarde los años y los achaques le dificultarán. Por otra parte, el prestigio también es una fuerza histórica, y el hecho de que Carlos V lograse lo que su abuelo Maximiliano dejó sin alcanzar, también elevó su fama. Desde su irrupción en el mundo político, parecía que nada se le resistía. Es cierto que Carlos va a Italia con la esperanza de recibir su espaldarazo como guerrero, ya que cuando sale de Barcelona todavía está en pie la guerra con Francia; pero ese deseo no lo ve cumplido.

Lo que sí supo fue tener sangre fría y ceñirse a los negocios de Italia, que era la primera papeleta que tenía que resolver, sin permitir que nada distrajese su atención, ni siquiera la fuerte presión que Solimán ejerció sobre Viena.

De esa forma, cuando llega la primavera de 1530, ultimada ya la coronación, habiendo llegado a un acuerdo con el Papa —anudado con la promesa de matrimonio entre el duque Alejandro de Médicis y su hija natural Margarita, cuando alcanzase los años debidos 48—, reconciliado con Milán y Venecia y habiendo confirmado la Liga con los Estados italianos; en suma, impuesta la paz en la península Itálica, Carlos pudo pensar en seguir su camino hacia el Imperio. Pasa por Mantua, donde se aloja algunos días, aprovechando para premiar la lealtad de su soberano con el título ducal. También desde Mantua promete a la emperatriz que su ejército acometerá la empresa de Argel, una vez que hubiera tomado Florencia. Pasa los Alpes para visitar Innsbruck y rezar ante la tumba de su abuelo Maximiliano, ya que la capital del Tirol es también el panteón de la Casa de Austria. Allí tuvo la pérdida de un gran ministro: Mercurino de Gattinara. Fue entonces cuando se le planteó la cuestión de quién había de ser el sucesor para el puesto de gran canciller. El arzobispo de Toledo lo reclamaba para sí, como un derecho ligado a la dignidad de su arzobispado. Es evidente que tal pretensión carecía de sentido y que en todo caso sólo podía aplicarse al ámbito hispano, jamás al Imperio de Carlos V. Loaysa, su fiel confesor, entonces en desgracia y viviendo un destierro dorado en Roma, le insta a que deje el puesto vacante. Su carta es justamente famosa:



Acuérdome que suplicaba a V. M. tuviese memoria que algunas veces platicamos que, muerto el canciller o apartado de vuestra Corte, no convenía tener sucesor.





Sin eso, podía pasarse con Cobos, al que llama «cofre de vuestra honra», y con Granvela, cuya preparación y cuyo talento se habían hecho notar. Termina Loaysa:



Mi voto es que V. M. sea el Gran Canciller, y el efecto de todos vuestros negocios vayan por el Consejo y manos de los dos...
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Así lo haría Carlos V, pero no porque Loaysa influyese en su ánimo; no podía hacerlo quien vivía desterrado de la corte. Lo único que hace Loaysa es aconsejar lo que sabe que es el deseo íntimo de Carlos V, ya bien puesto de manifiesto a la muerte de Chièvres, en 1521: no tener ya, nunca más, privado alguno.

En Innsbruck pudo abrazar Carlos V a sus hermanos Fernando y María; de los gratos días pasados en la bellísima ciudad alpina da testimonio su deseo de volver a ella cuando pasa el tiempo.

En él había quedado soterrada una imagen de sosiego y belleza, de refugio a un tiempo, imagen que rebrotará en los últimos años de su reinado para anclarle allí en 1552 y empujarle hacia un destino adverso.

En Innsbruck se consolidó el pacto familiar de los tres hermanos. Carlos podía ya proponer en la Dieta alemana a Fernando como Rey de Romanos, conforme a su promesa, y así se lo confirmó; con lo cual el futuro de la Casa de Austria vienesa se perfilaba como espléndido, dada la firme posición que ocupaba al oriente de Alemania, con el compacto conjunto de Austria, Bohemia, Silesia y norte de Hungría. En cambio María, la viuda de Luis II —y probablemente la cabeza más clara de todo el grupo familiar—, se había quedado, por decirlo así, sin colocación. Más penoso era que se hallaba en una extrema penuria, a la que Carlos V prometió atender.

Y, mientras tanto, el poderío de Carlos V era tan manifiesto que a su corte acudirían su cuñado Cristián II, en busca de ayuda para recuperar su reino danés, y el embajador de Enrique VIII, aún afanoso con la cuestión de su divorcio de la reina Catalina. Cosa, en verdad, de poca monta para Carlos frente a la cuestión principal que se le planteaba. El problema religioso seguía candente en Alemania. La Dieta imperial estaba convocada en Augsburgo. ¿Sería capaz el emperador de llevar la paz a Alemania, como la había impuesto sucesivamente en España y en Italia? Ese era el reto que tenía ante sí Carlos V. De su resultado dependía el lograr un caudillaje definitivo sobre Europa.



LA DIETA DE AUGSBURGO



En 1521, concluida la Dieta de Worms, Carlos V tuvo que dejar nuevamente sin resolver el caso de Lutero, ante la urgencia de su regreso a España. Desde entonces no había tenido una hora de reposo, siempre hostigado por Francia y sin contar con el apoyo de la misma Roma. No cabía duda de que, tras la paz de las Damas con Francisco I y de las jornadas de Bolonia con Clemente VII, su posición era mucho más firme. Ahora bien, a su vez el luteranismo había dado grandes pasos en Alemania, sobre todo después de vencida la crisis inicial de la rebelión de los campesinos. Las Dietas de Núremberg de 1522 y 1524, así como la de Spira de 1526, no habían hecho sino confirmar el avance de la Reforma. Poco podía hacer para detenerla el representante de Carlos V, Fernando, cuando sus propios dominios estaban tan amenazados por los ataques turcos; así las más de las veces esas Dietas sólo eran eficaces para unir esfuerzos contra el común enemigo.

Es cierto que en la Dieta de Spira de 1529 lograron una aplastante mayoría los católicos, que votaron las medidas más severas contra el luteranismo en sus principados, exigiendo el respeto para el catolicismo en los territorios de los príncipes reformados, y, en general, votando que los puntos dudosos quedasen en suspensión hasta el próximo Concilio. Pero para medidas tales, que afectaban a la conciencia, no era válido el principio mayoritario, adujeron los príncipes luteranos. Y contra tal situación protestaron públicamente, dando lugar así a su futuro nombre.

La cuestión era grave porque implicaba a la vez problemas políticos y religiosos. Como emperador, podía Carlos exigir —hasta cierto límite— obediencia de sus súbditos alemanes. Era admirado y gozaba de un auténtico prestigio, tanto entre los católicos como entre los luteranos. Quizá estaba en su mano lograr reformas administrativas; pero en lo religioso, lo más que podía hacer era procurar una concordia entre las dos partes. Eso habría supuesto un papel de árbitro de las diferencias suscitadas. Mas, dado su arraigado catolicismo, ¿cómo podía ejercerlo? En último término se vería obligado a acudir al Concilio. Si el Papa lo convocaba era cuando Carlos tenía su oportunidad: la de aplicar la ley de la guerra a los recalcitrantes o adversos. Pero para que llegase ese momento había que depender de otra voluntad: la de Clemente VII. Carlos había suscitado el tema en Bolonia, y tenía la esperanza de conseguirlo. Pero estaba claro que la solución no dependía exclusivamente de él. Y, sin embargo, lo tomaba como una misión divina. Le pesaba grandemente que bajo su reinado arraigase una herejía. Así, en su discurso al Consejo de Estado, en 1528, alude a ello y a su firme propósito de reducir el luteranismo,



para que los historiadores que escribieren cómo en mis tiempos se levantó, puedan también escribir que con mi favor e industria se acabó
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Cuando está a punto de partir de Bolonia camino de Alemania, justificaba su viaje con estas palabras:



Porque todo esto principalmente es causa de Dios y a que yo tengo obligación forzosa, he acordado de ir luego en persona a ver el remedio que podré dar...
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Esto es, su cargo de emperador le obliga a cambiar el regreso a España por el viaje a Alemania: el problema religioso le esperaba.

El 15 de junio de 1530 hacía Carlos su entrada en Augsburgo. Cinco días después abría sus sesiones la Dieta, con una expectación general. Carlos había hecho, en la convocatoria, una apelación a la concordia. Su autoridad era entonces tan grande como cosechador constante de triunfos, que la asistencia fue impresionante. Los comienzos fueron alentadores. Al día siguiente de su llegada era la fiesta del Corpus Christi, y Carlos decidió presidir la procesión, aunque hacía quince años que no se celebraba. Así, informa a la emperatriz Isabel:



Anduve en ella como lo acostumbro a hacer y aunque algunos príncipes luteranos no vinieron a la procesión, fui acompañado de otros muchos, porque muy más son los que están en la fe como deben que los otros...
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Por lo pronto ordena que nadie predique en Augsburgo sin licencia suya, con el natural quebranto de la propaganda luterana en la ciudad imperial. Pero poco dura su optimismo. Una semana después, Carlos ve tan confusa la situación religiosa, que pide al Papa la convocatoria inmediata del Concilio; ese sería el único remedio53. A poco le llega una penosa noticia: la muerte de su hijo el infante don Fernando, cuyo nacimiento había sabido durante su estancia en Bolonia. Todo lo cual había ocurrido en su ausencia, teniendo que limitarse a una carta formularia de consuelo a su mujer, la emperatriz. Carlos, metido hasta las cejas en los negocios de Estado, apenas si tiene tiempo para sus propios dolores:



El fallecimiento del infante, nuestro hijo, habernos sentido como es razón, pero pues Nuestro Señor, que nos lo dio, lo quiso para sí, debemos conformarnos con su voluntad y darle gracias y suplicarle que guarde lo que queda. Y así os ruego a vos, señora, muy afectuosamente que lo hagáis y olvidéis y quitéis de vos todo dolor y pena, consolándoos con la prudencia y ánimo que a tal persona conviene...
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Es verdad que la mortandad infantil era entonces abrumadora y, por tanto, aquellas pérdidas se tomaban con cierto fatalismo; de ahí el pedir a Dios que guardase lo que quedaba, esto es, a los príncipes Felipe y María. De todos modos, para consolar más a su mujer, Carlos le envía un mensajero propio: don Enrique de Rojas, gentilhombre de su Casa imperial.

Mientras tanto, se sucedían las negociaciones en Augsburgo, las reuniones de políticos y teólogos. Hubo momentos en que pareció que las partes más contemporizadoras llegaban a un acuerdo sobre lo fundamental. De ahí salió la confesión redactada por Melanchton. Pero el resultado, en definitiva, fue nulo. Nada se podía hacer, salvo el supremo recurso del Concilio. Y no se podía perder ni un solo día, pues cada vez se extendía más la herejía por Europa. Carlos estaba dispuesto a aplicar la fuerza y, por tanto, a aplazar de nuevo su viaje a España. Pero para ello era preciso que Clemente VII le ayudase, con una convocatoria del Concilio. Para convencerle despacha un embajador especial, don Pedro de la Cueva, que debía aconsejarse en Roma del embajador imperial, Micer May, y de García de Loaysa. Por tanto, la palabra la tenía Roma. ¿Cuál fue la respuesta? «Lo que yo siento —le informa Loaysa— es que el Papa y cardenales dan al diablo este Concilio...»55. Así pues, Carlos debía tranquilizar su conciencia: no era suya la misión de convertir almas56.



Oso suplicar a V. M. —le escribe con sentido realista el viejo cardenal Loaysa— pues la conciencia puede quedar segura, se digne concertarse lo mejor que pudiera con todos estos herejes y los dejéis servidores de vuestro hermano...





Y la realidad fue que, aun contando con una gran mayoría, Carlos V no pudo reducir a los protestantes por la vía de la negociación, ni estaba en condiciones de emplear la fuerza sin que antes se reuniera el Concilio. Nada más lejos del deseo del Papa. Por ello, el emperador se tuvo que conformar con clausurar la Dieta con una enérgica repulsa del luteranismo. Al menos logró, eso sí, que su hermano Fernando fuera elegido Rey de Romanos. Lo que ello supondría, como germen de rencillas entre las dos familias cuando Felipe creciese y a ese compás su ambición, quizá podría temerse; pero Carlos V no tenía en 1530 otra alternativa, tanto más cuanto que estaba ya necesitando regresar a España. En sus largas ausencias del Imperio, sólo su hermano Fernando podía sustituirle eficazmente; y era justo que quien ejercía la función tuviese también la dignidad.

De ese modo el hermano comenzó a desplazar al hijo en las cosas de Alemania.



REORGANIZACIÓN DE LOS PAÍSES BAJOS: CARLOS V Y MARÍA



Ni vencedor ni vencido en Alemania, Carlos tendrá que aplazar su decisión. Hasta que el Concilio sea una realidad, es inútil cualquier esfuerzo. Pero jamás hará suyos los consejos de su confesor García de Loaysa, jamás se desentenderá del problema religioso, aunque —eso sí— se verá obligado a disimular sus proyectos. A eso le ayudaba su carácter reservado, amigo de pocas palabras. Se solía decir de él que hablaba menos en un año que Lutero en un día.

Por tanto, una parte de la túnica imperial —la alemana— queda sin rematar, en contraste con lo que ocurría ya en los Países Bajos, en España y en la propia Italia. Estas sí son adquisiciones firmes que, con algunas variantes, mantiene bajo su control. De cuando en cuando, ciertamente, las circunstancias nuevas que se irán produciendo le obligan a pequeños retoques.

Una de esas circunstancias, relativamente graves, ocurrió a fines de 1530; en efecto, el 30 de noviembre moría su tía Margarita de Saboya, dejando así vacante el gobierno de los Países Bajos. No era cosa fácil reemplazar a personaje de aquella calidad. Carlos tenía que pensar en quien uniese, como Margarita, sus condiciones: ser natural del país, tener sangre principesca y poseer dotes de gobierno. Una vez más la suerte le acompañó. ¿No estaba desocupada, desde la pérdida de su trono, su hermana María? Había llegado la ocasión de cumplir la promesa de ayudarla que le había dado en Innsbruck; posiblemente ya había pasado por la mente de Carlos aquella idea, para suplir en su día la falta de su tía Margarita.

Cierto que María de Hungría no había olvidado a su marido Luis II y que había declarado terminantemente a su hermano la repugnancia que sentía a que le hablasen de una nueva boda, lo que no dejaba de llamar la atención en quien había enviudado a los veintiún años. Por todo lo que sabemos, la reina era sincera. Recordemos que el mismo Erasmo, admirado ante aquel ejemplo de dolor sin consuelo, le dedicó su tratado De Vidua christiana. Y Carlos, si alguna vez planeó alguna operación matrimonial con esa baza que parecía tener a su disposición, tuvo que acabar respetando la voluntad de su hermana. Ahora bien, una vez que vio la posibilidad de darle el gobierno de los Países Bajos, encontró muy conveniente la viudez de María como prenda de que la tendría más dócilmente a su servicio, hasta el punto de que esa había sido la razón decisiva que le determinó a ello57. No obstante, hubo que proceder a varios cambios. La pequeña corte que tenía consigo María era, en gran parte, inclinada a la línea reformista, aspirando a una religión más espiritual. La propia María, sin salir de la ortodoxia, miraba con simpatía la protesta religiosa que estaba tomando vuelo en Alemania; al menos eso hacía pensar los términos elogiosos en que Lutero hablaba de ella. En ese terreno Carlos se mostró rígido. María no podía albergar ni la más leve sospecha de heterodoxia, y había de apartarse de sus antiguos consejeros y servidores.

Con su hermana María en Bruselas, procedió Carlos V a reorganizar el gobierno de los Países Bajos. Coloca a su lado tres Consejos: el de Estado, el Privado y el de Hacienda. María quedaba obligada a regirse en sus decisiones por el parecer de la mayoría, salvo en casos excepcionales. Y para que no hubiera duda alguna en materia religiosa, Carlos V renovó sus severos edictos contra la herejía. Finalmente convocó los Estados Generales, para darles cuenta de las medidas reorganizadoras tomadas y para pedirles que se mantuviesen firmes en la lucha contra la herejía. Con frase que recuerda a la que luego se achacaría a Felipe II, llega a decirles que a quienes se desviaran los tendría por sus enemigos, aunque se tratase de sus propios padres. Dado que hacía un cuarto de siglo que había fallecido Felipe el Hermoso y que era bien conocida la enajenación mental que padecía su madre, doña Juana, la frase hay que tomarla como una seria advertencia a María.

Después de hechas todas estas cosas, Carlos se despidió de ella, abandonando los Países Bajos para volver a Alemania. Corría ya el mes de enero de 1532. Su hermana le ve partir con dolor. Teme no volver a encontrarlo. Carlos se vería con su hermano y después con su familia, pero ella quedaba irremediablemente sola:



Certes monseigneur, vous ne l’etes pas seul, car de notre coté le sommes si tres, n’est posible de plus...
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Se queja desde Bruselas en carta lastimera. Carlos trata de consolarla. ¿Acaso no era también grande su pena, que no sólo dejaba a su hermana sino también la tierra que le había visto nacer? Pero preciso era conformarse y confiar en que Dios les permitiría volver a abrazarse59.

Pues no había otro remedio, tanto más cuanto que el nuevo año se anunciaba cargado de amenazas para la sufrida Alemania. En efecto, otra vez se hablaba de terribles preparativos turcos para reanudar su ofensiva contra Viena.

Carlos había dado muestras de saber gobernar sus pueblos. Se presentaba ahora ante él la perspectiva de convertirse también en su escudo. El emperador iba a tratar de completar su obra política con la espada.

El estadista de Europa daba paso al soldado.


TERCERA PARTE   EL SOLDADO


CAPÍTULO I   LA DEFENSA DE VIENA





DE NUEVO EN ALEMANIA



CARLOS V entra a principios de 1532 en Alemania. Su propósito es simplemente tener una nueva Dieta para asegurar la paz religiosa hasta que el Concilio fijase con más precisión el conflicto ideológico; pero de momento nada más. Tiene esperanza de verse pronto en España e incluso, si hay lugar para ello, acometer la empresa de Argel. Tales eran los planes que tenía cuando se disponía a partir de Bruselas, a mediados de enero de 1532: que Castilla aprestase el dinero, que él llevaría consigo las naves y los hombres60. Pero las cosas se complicarían de tal forma que el regreso a España se aplazaría una vez más y la empresa de Argel quedaría en suspenso.

Por lo pronto, las primeras jornadas de su estancia en Alemania son placenteras para el emperador. Puede dedicarse a su diversión favorita, a la pasión de los príncipes de entonces y muy en particular de los Austrias. Con su hermana María recuerda cuando cabalgaban por los bosques cercanos a Bruselas61. Pero aquel fue un invierno muy duro en Alemania y, quizá por el mal estado de los caminos, Carlos V sufrió una caída del caballo, haciéndose daño en la pierna. Para que la emperatriz no se alarme con los rumores que puedan llegarle, el doctor Escoriazo, que acompaña al emperador, le cuenta lo ocurrido: Carlos V estaba casi restablecido, pero saliendo antes de tiempo por ir a la iglesia y también a pasear al campo,



una noche tuvo S. M. comezón en la pierna y se la arrascó recia y a la mañana, cuando los médicos venimos a la hora que solemos, hallámosgela colorada, con algunas ronchas en las partes a donde se había arrascado
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En suma, por su descuido, por los inadecuados cuidados, o por el propio avance del mal, Carlos V padeció una erisipela que le tuvo muy maltratado durante unos meses. Las piernas le dolían tanto que llegó a pensar en las de madera, si bien con cierto humor acabase confesando a su hermana que prefería, con todo, las suyas de carne y hueso63. Ahora bien, lo asombroso del caso es que esas confidencias, entre lastimeras y humorísticas, no las tiene Carlos con su mujer. Isabel es siempre la emperatriz, a lo cual todo lo más se le mandará un parte oficial médico del estado de la salud del César; pero Carlos V nunca pierde con ella ese tono grave de hombre de Estado. Es en cambio con María con la que se explaya a su gusto. María había sido la compañera de juegos de la época infantil, y también la que cabalgaba a la vera de su hermano en las partidas de caza. Se convierte, andando el tiempo, en algo más que en auxiliar político: en su confidente. Recordando el pacto de Innsbruck con ella y Fernando, le consuela más de una vez diciéndole que puede permanecer viuda puesto que tiene dos maridos; era cierto que no podían cumplir con ella su deber por la noche, pero por lo demás nunca la abandonarían 64.

De ese modo, es con María con quien Carlos desahoga su pena cuando muere su sobrino, el príncipe de Dinamarca. Juan, el único hijo varón de su hermana Isabel, se había incorporado al séquito imperial, mientras sus hermanas Cristina y Dorotea permanecían en Bruselas al lado de María. De ese modo velaban Carlos V y María por los hijos de su infortunada hermana, que había muerto en 1526. Los traspiés políticos de Cristián II de Dinamarca hacían más incierta la suerte de aquellos muchachos. Carlos había cogido gran cariño a su sobrino. Veía para él un futuro mejor, salvando los yerros del padre, y recuperando sus Estados. Todo se lo llevó la muerte, que a Carlos le afectó tanto o más que la de su hijo Fernando, cuya pérdida había sufrido hacía apenas un año. Cosa hasta cierto punto natural, pues a este ni siquiera le había conocido65.

Con María descubre Carlos V su pensamiento respecto a Ana Bolena. Le habían llegado noticias por un clérigo inglés que residía en Lovaina: Ana Bolena había dado a Enrique VIII «aucunes herbes ou breuvajes amatoires». Aquello lo explicaba todo. No en vano el siglo XVI vive en plena concepción mágica de la existencia. Y Carlos V encarga a su hermana que le confirme la noticia con el mayor secreto 66.

Ya restablecido, vuelve poco a poco a hacer su vida normal, con un régimen de comidas y ejercicio moderado:



... je me leve matin et couche tempré, diñe á dix heures et soupe. Je vais á la chasse sans courrir trop et ai fait ce matin demie leieu á pied, qu’est un bon miracle et le plus beau de tous, si par se moyen je devenais diligent. Je ne sais si durera, mais j’en ai bonne volonté...
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Algunos incidentes más o menos graves alteran aquella paz. En principio, la boda, sin su permiso, de Isabel de la Cueva con un sobrino de Garcilaso de la Vega. El hecho llenará de enojo a Carlos V, que ordenará la prisión del gran poeta. La intercesión del duque de Alba le libró de momento, pues, camino de Alemania para servir al emperador en su jornada contra el Turco, se negó a seguir adelante sin la compañía de su gran amigo. Pero Carlos V, cuando ambos llegaron a Ratisbona, desterró a Garcilaso a una de sus islas, donde el poeta escribiría los célebres versos: «con un manso ruido / de agua comente y clara / cerca el Danubio una isla...».

Más gravedad tuvieron los sucesos que alteraron los Países Bajos, que pusieron a prueba, desde el principio, las dotes de gobernante de María: por un lado, terribles inundaciones que arrasaron diques y campos con graves pérdidas de hombres y ganado por las costas de Flandes, Zelanda y Holanda. Para remediar la situación, aconsejó Carlos a su hermana que se trasladase a Gante o a Brujas68. Pero además, quizá por la contribución de guerra impuesta por María para equipar las tropas que habrían de ayudar a Carlos V a la defensa de Viena, se produjo un motín en Bruselas. La orden de Carlos V es terminante: la ciudad debía ser severamente castigada, y así lo cumple María69. Cuando pasen los años y otra ciudad se ponga en rebelión, la represión de Carlos será más fuerte todavía; porque una norma se impondrá siempre: no regateará sacrificios para cumplir sus deberes de gobernante y respetará los privilegios regionales o nacionales jurados; pero en todo lo demás exigirá una obediencia estricta. Y nunca olvidará las ofensas que se cometan contra Su Majestad, no por crueldad, sino porque entendía que aquella formaba parte también de su deber, pues los conatos de rebelión son fáciles de dominar, pero si la rebelión se afianza, los males son siempre mayores y la represión tiene que ser más dura.



LA DIETA DE RATISBONA



Al convocar nueva Dieta el emperador, en la ciudad de Ratisbona, se ve de nuevo asistido por sus vasallos alemanes. Aunque no hubiera conseguido sus propósitos de conciliación religiosa en la que había celebrado dos años antes de Augsburgo, Carlos no había perdido prestigio alguno. La cuestión era de las que exigían la convocatoria del Concilio, y en ese terreno el emperador nada podía hacer, salvo presionar sobre el Pontífice. No era ningún secreto para nadie que Roma se resistía a ello, pues tendría que dar cuentas de su conducta, y su conciencia no estaba demasiado tranquila.

Por eso, en 1532, cuando ya los príncipes protestantes han formado la poderosa Liga de Schmalkalden, Carlos no plantea exigencias religiosas. Sus informes venidos de Italia le avisan de nuevos acercamientos entre Clemente VII y Francisco I; se negociaba la boda de Catalina de Médicis, sobrina del Papa, con el futuro Enrique II. Añádanse los avisos de Constantinopla, que cada vez señalaban más alarmantemente los efectivos de guerra acumulados por Solimán el Magnífico. Con todo ello, a Carlos V no le quedaba otra opción que mostrarse emperador de católicos y protestantes. En Augsburgo había renovado los edictos de Worms contra la herejía y la obligación de los príncipes en cuanto a la devolución de los bienes eclesiásticos. Ahora, en 1532, por el compromiso de Núremberg, todas esas medidas quedan sin efecto hasta que se celebre un Concilio General de la Iglesia. Los protestantes recibían garantías, y a su vez se aprestaban a socorrer al emperador.



LA DEFENSA DE VlENA



En abril de 1532 ya tiene noticias Carlos de que Solimán iría al frente del grueso ejército que estaba formando; e inmediatamente proyecta acaudillar el que le oponga la cristiandad:



He determinado que si el Turco viene en persona —escribe a la emperatriz el 6 de abril desde Ratisbona—, que no puede ser sino con gran poder, de salir yo con la mía e con todo lo que tuviere y pudiere a le resistir; donde espero en el Señor, pues la cabsa es suya, me ayudará y favorecerá, de manera que Él sea servido y nuestra sancta fe ensalzada y aumentada
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Y no cabe duda de que el emperador ansia que se le ofrezca la ocasión, para la gloria de su nombre. Tiene confianza en la victoria, pero no olvida allegar los máximos recursos posibles. A ese fin ha cedido ante los protestantes alemanes, y ha obtenido amplios recursos para poner en pie de guerra a 29.000 infantes y 5.000 caballos. Su hermano Fernando, asistido por sus Estados, y muy en particular por Austria y Bohemia, promete un ejército de 30.000 soldados, aparte de su caballería ligera húngara. Cuenta Carlos V con la asistencia de hombres y dinero de los Países Bajos, de Italia, de España y de Polonia, que le permiten reunir otros infantes y 20.000 caballos. Del Papa y del rey de Portugal esperaba alguna ayuda. Nada obtiene, aunque envía embajadas especiales, ni de Francia ni de Inglaterra71. Pero eso no fue ninguna sorpresa.

Poco a poco se concentran en la zona de Ratisbona las tropas reclutadas en Alemania y van acudiendo las que manda María desde los Países Bajos, así como los tercios viejos de guarnición en Italia. A marchas forzadas, cruzando Francia bajo la nieve —y no sin caer enfermo en Pavía, donde es cuidado por su gran amigo y compañero de viaje, Garcilaso de la Vega—, llega desde España el duque de Alba. «Con amorosos ojos, adelante, [cantará el poeta] —Carlo, César triunfante, le abrazaba— cuando desembarcaba en Ratisbona»72. Viena y las plazas cercanas eran puestas en estado de defensa y fuertemente guarnecidas y abastecidas.

Por una vez, al menos, la cristiandad que aglutina Carlos V —como si hubiera aprendido la lección de Mohacs— se apresta con diligencia a la defensa de sus posiciones orientales. Ya era tiempo, pues el 24 de junio Solimán concentraba su ejército en Belgrado y se esperaba que el 25 de julio estuviera sobre Budapest. Por fortuna, aquel inmenso ejército para la época, que sobrepasaba los 250.000 combatientes, no podía caminar muy deprisa, viéndose además frenado en sus marchas por fuertes lluvias que inundaron la llanura húngara. De todas formas, a principios de agosto sus avanzadas hacen las primeras razias por las cercanías de Viena, y el grueso de su ejército pone cerco el 7 de agosto a Güns, pequeña fortaleza que dista sólo 12 leguas de Viena, esto es, menos de 70 kilómetros. Solimán espera tomar la plaza a paso de carga, pero ante su desesperación, Güns resiste hasta el 28 de agosto73, lo que permite al ejército imperial aproximarse a Viena, por otra parte formidablemente pertrechada. En Linz vuelve a reorganizar Carlos sus tropas, que han usado en gran parte la vía fluvial para avanzar con menos fatiga74. Tiene con él jefes experimentados, como el marqués del Vasto, los españoles Leyva y duque de Alba, los flamencos Nassau, Büren, Condé. Federico el Palatinado manda los contingentes alemanes. «Mis españoles», adviértase el orgulloso empleo del posesivo, «estarán esta semana en Innsbruck», informaba Carlos V a su hermana María, ya a mediados de agosto 75. Y en cuanto a la nobleza castellana, el duque de Alba no fue el único ejemplo. La emperatriz le avisaba el 21 de julio:



El duque de Béjar hará ocho días que partió por la posta a servir a V. M. en esa empresa del Turco, y como quiera que otros grandes y caballeros del Reino están movidos a hacer lo mismo, esta idea del duque les ha puesto mayor voluntad... 
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Naturalmente, hubo que buscar dinero. Del esfuerzo de los Países Bajos algo se traduce por la rebelión de Bruselas. La Dieta imperial aportó lo necesario para la recluta en Alemania. El resto pudo encontrarlo Carlos V en Castilla, arañando aquí y allá. Por lo pronto, echando mano a los ducados que aún guardaba del rescate de los príncipes franceses; pero también se acudió al préstamo de la alta nobleza: el duque de Medina-Sidonia entregó 50.000 ducados y la duquesa de Béjar la formidable cantidad de 60 millones de maravedíes (esto es, 160.000 ducados)77, naturalmente que percibiendo juros por ellos, que venían a ser como los valores de Estado de la época. Las Cortes votaron 180 millones de maravedíes a pagar en dos años, no sin penoso esfuerzo, pues «los labradores del reino que los han de pagar están trabajados y pobres con haber sido los años pasados estériles, y habiendo corrido tantos servicios juntos sobre ellos»78. Menos fortuna se tuvo con la Iglesia, pues aunque Roma concedió las dispensas precisas, la emperatriz no consiguió vencer la resistencia del clero español para que entregase la mitad de sus rentas.

Pero lo conseguido era suficiente. Mientras la armada imperial, mandada por Andrea Doria, atacaba en el Mediterráneo los dominios turcos, el emperador penetraba en Viena el 23 de septiembre, forzando al ejército turco a la retirada. Carlos no llegó a combatir, pero con justicia pudo alzarse con la victoria; la victoria de haber salvado a Viena de la ocupación turca.

Desde ese momento, y consecuente con sus ideas, Carlos creyó que podía dejar el resto de la campaña en manos de su hermano Fernando. Además la peste se adueñaba de Viena y Carlos no pudo prolongar más su estancia79. El 6 de octubre todavía está en Viena80. El 11 le vemos ya en Leoben, camino de Italia.

Era también el ansiado regreso a España. Pero antes quiso Carlos entrevistarse de nuevo con Clemente VII en Bolonia. A esa época corresponde el arrogante retrato que de cuerpo entero le hace Tiziano y que custodia el Museo del Prado.

Esto bien merece un comentario aparte. Porque uno de los objetivos de Carlos V, en esta visita a Italia, parece claro que es el de encontrar un artista de genio, capaz de inmortalizar su figura. Y la cuestión no era baladí, pues en esa representación lograda a la altura de su dignidad y de su protagonismo en el Quinientos se cifraría, en buena parte, la perpetuación de su fama en la posteridad. Hoy no somos capaces de imaginamos ya la personalidad de Carlos V sin pensar, al punto, en los cuadros que le hizo Tiziano, en particular en esa obra maestra en que le vemos cabalgar en solitario por las campiñas de Alemania.

Sin duda, Carlos V tuvo tanteos. Quizá pensara primero en Seiseneger, a quien encargó un retrato, hoy en el Kunsthistorische Museum de Viena. Felizmente, ya en 1530 le fue presentado en Bolonia Tiziano, de cuya audiencia poseemos el testimonio de un apunte del artista, que guarda el Museo de Besançon. Y finalmente, en su segunda estancia en Bolonia, Carlos V incorpora a su corte a Tiziano, a quien nombra conde áulico, como recompensa sin duda a su espléndido cuadro de cuerpo entero, en el que aparece el César a lo cortesano, acompañado de su perro, que cuelga en el Museo del Prado. Y de ese modo, Carlos V logró el afortunado encuentro con el genial artista. Y se produjo tal compenetración entre los dos, que algunos de los retratos futuros del emperador —en especial el que evoca la batalla de Mühlberg— son a todas luces cuadros de inspiración, que no de encargo. De manera que puede afirmarse que ambos se admiraban, y que si Carlos V supo valorar al gran artista veneciano, a su vez Tiziano se quedó prendado y cautivado por la egregia personalidad del emperador.

Deseaba Carlos apartar al Papa de su alianza con Francisco I, temeroso sin duda de que se le volviese a plantear una situación semejante a la de 1526. Y obtiene de él la renovación de la liga italiana y la promesa de convocar el Concilio. Hay que presumir que Clemente VII no era muy sincero, si bien su pronta muerte dejaría todo en entredicho.

Aprovechó Carlos su estancia en Italia para cerrar la alianza matrimonial con el duque Francisco Sforza de Milán, mediante su boda con Cristina de Dinamarca, su sobrina. Trató de oponerse María de Hungría, espantada por la diferencia de edad y temiendo por su querida sobrina, pero Carlos V la tranquilizó: en todo caso, por quien había de temer era por el viejo duque, que, en efecto, no sobreviviría mucho al nuevo combate en que se metía con su boda81.

Por su parte, el emperador, embarcando en Génova, llega a Barcelona ya entrado el año 1533. Allí le esperaba la emperatriz con sus dos hijos, Felipe y María. Como refiere en sus Memorias, en uno de los fragmentos más espontáneos, era «cosa que deseaba mucho, porque hacía cuatro años que estaba separado de la emperatriz, su mujer»82.

Había estado ausente más tiempo que el que había vivido con su familia. Pero su estancia no se iba a prolongar demasiado. Pronto nuevos retos le saldrían al paso y le arrastrarían otra vez fuera de España.


CAPÍTULO II   ALTIBAJOS EN EL MEDITERRÁNEO OCCIDENTAL





LA CONQUISTA DE TÚNEZ



DOS años iba a durar esa tercera estancia de Carlos V en España. Más larga la hubiera deseado la emperatriz, pero a ello se oponía el ansia de gloria personal del César. Cierto que sus tropas habían alcanzado resonantes triunfos, pero sin haberlas llevado él al combate. En la misma Viena el Turco retrocedía ante su presencia. Era mucho para su prestigio. No era nada para lo que Carlos V deseaba. Saturado de una educación caballeresca, con los relatos de los triunfos de los grandes capitanes que en la historia habían sido, Carlos aspira a semejárseles, cosechando sus propios laureles militares. Y a poco se le presenta la oportunidad, que tanto anhelaba.

Esa oportunidad tenía un nombre: Barbarroja. Pues el célebre marino había hecho una escalada verdaderamente notable, dentro de sus actividades corsarias. Y como la ofensiva de la marina imperial sobre Corón y Patrás en 1532 había preocupado a Constantinopla, el resultado fue que se valorase al dueño de Argel como el hombre más indicado para nivelar la situación. A la alianza, pues, de la Monarquía católica con Génova, se respondía con la realizada entre el Imperio turco y Argel.

Pronto se iba a demostrar que la elección de Solimán el Magnífico, dando a Barbarroja el cargo de almirante de la flota otomana, estaba bien hecha. En 1534, las fuerzas imperiales abandonaban la playa de Corón. Era un repliegue prudente, visto el potencial marítimo que iba alcanzando Turquía. Ese mismo año, Barbarroja asola el sur de Italia en una audaz incursión que le llevó muy cerca de los muros de Roma. Y al retirarse cayó por sorpresa sobre Túnez, conquistando el reino con pasmosa facilidad. Algo resultaba evidente: Barbarroja, dueño de Argel y de Túnez y almirante de la flota turca, era toda una potencia. Aún la incrementaría con su alianza con Francia. Al eje Barcelona-Génova se oponía ahora el de Argel-Marsella.

Ahora bien: el desposeído rey de Túnez era vasallo de la Monarquía católica desde los tiempos del rey Fernando. Si Barbarroja se había atrevido a asolar la Italia meridional partiendo de Argel, ¿qué no podría realizar desde Túnez? Así pues, Carlos consideró que dirigir una cruzada contra Barbarroja, proponiéndose como meta la reconquista de Túnez, era empresa digna de su gloria. Decidido a ello, comenzó sus preparativos con gran secreto.

El cardenal Tavera fue uno de los pocos iniciados en sus planes. Sin embargo, los preparativos bélicos eran de tal calibre, que pronto circularon rumores sobre los planes imperiales. A principios de 1535 avisaba el embajador Martín de Salinas al Rey de Romanos:



Toda esta corte está alborotada y afirman que S. M. quisiera pasar en la dicha armada. Yo por conjeturas creo que será verdad...
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El cardenal Tavera, con el que Carlos V consultó sus planes, se mostró sin embargo totalmente contrario a la empresa y, sobre todo, a que la acaudillase el emperador. Pues en el mejor de los casos conseguiría una conquista inútil, ya que no podría mantener tan lejanos dominios. Y hasta podía darse el caso contrario, el de la derrota y aun el de la muerte. ¿Qué pasaría entonces en Castilla y en toda España?



... mire lo que pende de su persona y cuáles dexaría estos reinos, si por nuestros pecados le acaesciese algún desastre, lo que Dios no permita. E ya que no se mueva por sí, con el esfuerzo y animosidad de su corazón real, acuérdese que dexa su hijo niño...
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Si vencedor, victoria estéril; si vencido, quizá cautiverio, quizá la muerte y con ella la ruina del reino. Esas eran las perspectivas de la empresa de Túnez, al parecer del cardenal Tavera, el gran estadista con que contaba entonces el César. Algo era indudable: el gasto grande y el peligro inmenso. Pero Tavera no podía convencer a Carlos V por una razón muy sencilla: porque al hablarle de intereses materiales y de peligros personales no colocaba ante el emperador obstáculos que le frenasen, sino acicates para la guerra divinal que ya empezaba a vivir Carlos V, cuyos emisarios fueron despachados a todas las partes de sus dominios y aun a sus aliados. Paulo III, que sentía muy a lo vivo la cruzada contra el infiel, le mandó seis galeras, y no más por la imposibilidad de surtirlas de galeotes. Con más largueza lo hizo Juan III de Portugal, de quien Carlos recibió 22 naves y un gran galeón. También se vio asistido por la Orden de San Juan, tan favorecida por Carlos V, quien en 1530 le había cedido la isla de Malta y la plaza de Trípoli. Pero sobre todo fueron sus reinos, y en particular Castilla, los que contribuyeron con hombres y con dinero a potenciar la empresa. Junto al ejército reclutado y pagado por el emperador (8.000 alemanes, 8.000 italianos y españoles) se incorporaron las formaciones irregulares de la alta nobleza que acompañó a Carlos V y un crecido número de aventureros, que se alistaban sin paga alguna con la única esperanza del botín. En el recuento hecho en Barcelona —donde Carlos V concentró las fuerzas peninsulares— pudieron contarse hasta 1.500 caballeros de su corte, desde el duque de Alba hasta el inmortal Garcilaso de la Vega. Pero no sólo lo más granado de la nobleza española y portuguesa (entre esta el infante don Luis, hermano de la emperatriz), sino también de la borgoñona y de la italiana. Parecía como si por tratarse de la primera ofensiva dirigida por el emperador, se quisiera dar cita lo mejor de su nobleza cortesana. No hay que olvidar también que este ímpetu se corresponde con la mayor afluencia de oro de las Indias occidentales. El Perú comenzaba a volcar sobre España sus inmensos tesoros.

Después de despedirse de la emperatriz y de dejar a punto los correspondientes poderes para su gobernación, partió el César. El 2 de marzo salía de Madrid y por la ruta de Medinaceli, Zaragoza y Lérida, entraba el 3 de abril en la ciudad condal, mientras acudía a su puerto la armada que se había ido formando en la Península. A poco llegaba Andrea Doria con 16 galeras. Antes de partir a reunirse en aguas de Cerdeña con el ejército reclutado en Italia y en Alemania, Carlos V pasó revista a las tropas concentradas en Barcelona. Y como la alta nobleza le había preguntado que adónde se encaminaban, aprovechó la ocasión para responder que no quisiesen saber el secreto de su señor.

Se puede suponer cuál sería la expectación provocada en Barcelona. Leemos en el cronista Sandoval:



Era tanta la gente noble y común que no cabían en la ciudad ni se podía andar por las calles. Unos, que venían a ver aquella hermosa armada; otros, que querían ir en ella.





Era un ejército lleno de grandes figuras, que resonaban por sus apellidos. Si se compara con la despersonalizada milicia de nuestros días, el contraste no puede ser más acusado. Allí se vio desfilar a cada casa nobiliaria con sus atuendos y sus colores especiales y a cada grande rodeado por sus caballeros, pajes y escuderos. Ciertamente que era sólo el comienzo, el de los brillantes desfiles realizados en la suave primavera catalana. Lo que faltaba por comprobar era si las armas serían tan fáciles de soportar en las calurosas jornadas africanas. El 31 de mayo la flota imperial dejaba atrás la costa catalana: «Partió con tanta música», nos dice un contemporáneo, «que dio grandísimo gusto a todos». Era como una estampa sacada de los libros de caballería; la misma música que ha despedido siempre a los ejércitos cuando van camino del combate, quizá por la necesidad de esconder, de una forma brillante y ruidosa al tiempo, la hosca realidad de la muerte que lleva en su entraña la guerra.

En las aguas de Cerdeña, sobre el puerto de Cagliari, se juntaron las dos armadas, la que llevaba consigo Carlos V y la que desde Italia había juntado el marqués del Vasto, quien había tenido a su cargo los soldados reclutados en Alemania, en Nápoles y Sicilia, los tercios viejos asentados en tierras italianas y los efectivos enviados por el Papa y por la Orden de San Juan; en total unos 30.000 soldados embarcados en 74 galeras. De esa forma reunió Carlos V un ejército de unos 60.000 hombres. Por supuesto, el mayor riesgo de tal ejército era su falta de unidad y que, por ello, surgiesen incidentes entre los soldados de las distintas naciones. Para evitarlo, Carlos ordenó que se observasen treguas en las rencillas particulares mientras durase la jornada. Encomendó el mando de la flota al almirante del Vasto. Una vez hecho esto, la flota imperial zarpó hacia la costa africana.

Estando situada Túnez, la capital del reino, algo en el interior, se imponía comenzar las operaciones con la ocupación de un punto de la costa. La ofensiva imperial apuntó al puerto de La Goleta, la principal puerta costera tunecina, que Barbarroja había puesto en buenas condiciones de defensa. Por tanto, la partida prometía ser muy disputada desde el principio.

El 14 de junio de 1535 la flota imperial, después de ir bordeando la costa tunecina, iniciaba las operaciones de desembarco sobre las ruinas de la antigua Cartago. En la nueva disputa entre Europa y África, aquello podía tomarse como un verdadero símbolo. El primer día saltó a tierra la infantería veterana, como si se tratara de un cuerpo de infantería de marina. Algunas piezas de artillería y un grupo de caballos ligeros ayudaron a consolidar la cabeza de puente sin mayores dificultades. En efecto, Barbarroja prefirió cerrarse a la defensiva, sobre sus dos bases principales de La Goleta y Túnez. Esperaba, sin duda, que La Goleta resistiese lo suficiente como para que el calor diezmase al ejército imperial, lo que le hubiera permitido tomar la contraofensiva. El tiempo por tanto, trabajaba en contra de Carlos V. Pero tanta era la confianza en su suerte o la fe en la guerra divina en que se metía (o ambas cosas a la vez) que Carlos desembarcó el primer día. Desde ese momento podía decirse que la suerte estaba echada, pues una derrota hubiera arruinado el prestigio imperial y debilitado su posición en Italia, por la que tanto había luchado. Era preciso, por tanto, arrancarle aquella victoria al destino. Y de que estaba seguro de conseguirlo es buena prueba que se hiciese acompañar del artista flamenco Vermayen, para que recogiese en sus dibujos las hazañas más brillantes de aquellas jornadas militares85.

Algo favorecía la empresa imperial, y era el dominio del mar, pues el grueso de la armada de Barbarroja prefirió resguardarse en aguas de La Goleta, bajo la protección de los cañones del fuerte. De ese modo, tuvo Carlos V el control de las comunicaciones marítimas para el constante aprovisionamiento de sus tropas. En cambio, el avance sobre La Goleta, primer objetivo de la empresa imperial, resultó lento. Durante el primer mes se desarrolló una verdadera guerra de trincheras (los imperiales siempre ganando terreno), para acercarse a los muros de La Goleta. La resistencia que encontraban se endurecía cada vez más, al tiempo que arreciaba el calor, que hacía insoportables las armaduras durante el día. En contraste, las noches resultaban casi frías. Hizo su presencia la disentería, y la abundancia de cadáveres insepultos hacía temer la aparición de la peste. En tal difícil situación no le cabía otra alternativa al ejército imperial que un asalto desesperado de la plaza o emprender la retirada. Decidido a jugarse el todo por el todo, arengó el emperador a sus soldados, a cada formación en su lengua. Y así se entró en la fase final de aquella batalla.

El asalto a los muros de La Goleta fue precedido de una fuerte preparación artillera, en la que colaboraron la artillería de asedio y la armada. Fue una acción artillera como hasta entonces nunca se había visto. Durante seis horas estuvieron machacando los muros de La Goleta todos los cañones imperiales. Para lograr un efecto ininterrumpido, las galeras fueron relevándose de ocho en ocho.

Una vez cesada la acción de la artillería se procedió al asalto. El marqués del Vasto empleó para ello a las fuerzas de choque imperiales, los temibles tercios viejos españoles. Los cuales, enardecidos por la presencia de Carlos V, se lanzaron con tal ímpetu, que al primer asalto vencieron la resistencia enemiga.

Con la toma de La Goleta se logró un botín formidable, entre otras cosas 85 galeras que constituían el grueso de la armada de Barbarroja.

Tras un breve descanso de cuatro días, se planteó en el Consejo de Guerra imperial la operación futura. Cabía lanzarse sobre Argel, que era lo que hubiera preferido España entera. Cabía dar por terminada la campaña contentándose con la conquista de La Goleta, medida que, dado lo avanzado del verano, parecía lo más razonable; tal fue el parecer del Consejo de Guerra. Pero Carlos V, animado por los marinos, se decidió por una tercera posibilidad: la de continuar la ofensiva sobre la propia ciudad de Túnez. La distancia era corta —diez kilómetros—. La dificultad mayor estribaba en la escasez de agua y en que se había de avanzar sin la protección de la marina. El propio Carlos V relataría, en lacónico estilo militar, lo que fue aquella nueva campaña.



Hacía excesivo calor —relataría en carta a su hermana María— y nosotros estábamos en pie desde dos horas antes de amanecer... Nos moríamos de calor. Marchábamos en buen orden.





Se libró una primera batalla por la posesión de unos pozos de agua. Barbarroja hostigó lo posible la marcha del ejército imperial. Refiere Carlos V:



... nos tiró con su artillería, nosotros le replicamos; nos hizo fuego con sus arcabuceros, nosotros hicimos lo mismo; cargó sobre nosotros y nosotros también. Se retiró y le perseguimos, hasta apoderarnos de parte de su artillería y hasta que tuvimos el agua a nuestras espaldas... 
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La mayor disciplina de los veteranos del ejército imperial se impuso sobre las tropas de Barbarroja. No cabe duda de que el corsario no se encontraba en su elemento. Y aunque el número y el terreno parecían estar a su favor, no pudieron los africanos con los imperiales en su afán desesperado de hacerse con el agua.

Sin embargo, aún quedaba la parte más difícil. Cualquier revés podía ocasionar un descalabro como el sufrido siglos antes por Luis IX de Francia. Y fue entonces cuando sobrevino lo inesperado: el alzamiento de los cautivos de Túnez, con tal fortuna que lograron apoderarse de su Alcazaba, precisamente cuando Barbarroja trataba de refugiarse en ella. Viéndose perdido, optó Barbarroja por la huida. Con justo orgullo podría después recordar aquellas jornadas Carlos V, diciendo:



Al otro día, al romper el alba, el emperador puso en orden su ejército y marchó sobre la ciudad de Túnez. Y ni Barbarroja ni su gente pudieron impedir que Su Majestad entrase en ella...
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DE TÚNEZ A ROMA



¿Cómo poder conseguir que tan brillante vencedor regresase a España? La empresa de Túnez no era lo que pedían los españoles, sino la que necesitaban los italianos. Ni siquiera se trató después de rematar la hazaña cayendo sobre Argel. Como si al emperador le costase apurar su victoria, como si a su mentalidad caballeresca le repugnase aniquilar a sus enemigos, da un respiro a Barbarroja y se dirige a Italia. Por supuesto, también tenía buenas razones, incluso militares, para ello, pues la presión francesa se ejercía de nuevo sobre el norte de Italia.

Y, además estaba la tendencia natural a disfrutar de su gloria. Al fin Carlos V había dado a Europa una muestra personal de su grandeza. Las jornadas de Aquisgrán habían presentado Carlos V a Europa. En Bolonia se había podido admirar al estadista. En Viena, al escudo contra el Turco. Pero Túnez había sido el triunfo militar del César logrado por su mano. Ahora sí que podía estar segura de tener un emperador como no se había conocido desde los tiempos de Carlomagno.

Y de este modo, en pleno triunfo, como los antiguos emperadores romanos, regresó Carlos V de Túnez. Lo hizo hacia Italia, dejando a un lado los afanes castellanos. De nuevo se puso de manifiesto que un emperador no podía ceñirse a un determinado pueblo o nación. En Túnez se encontró Carlos V con pruebas de la alianza sellada entre Francisco I y Barbarroja. Lo cual coincidía con la súbita presión del rey francés sobre el duque de Saboya, que era cuñado y aliado de Carlos V. Saboya podía considerarse como la puerta que abría o cerraba la mansión italiana. Carlos no podía asistir a esa invasión indiferente; en otro caso, ¿qué podrían esperar los demás príncipes de Italia? Y de ese modo fue enmarañándose la madeja de la que saldría de nuevo la guerra entre los dos rivales. Lo cual suponía de momento el que Carlos V se viese obligado a aplazar su regreso a Castilla. ¿Quién podría ahora referir los lamentos y lloros de la emperatriz? Comprendiendo el desencanto que se apoderaría de su mujer, Carlos trata de consolarla:



Señora —le escribe— no son menester aquí soledades ni requiebros. Ensanche ese corazón para sufrir lo que Dios ordenare, que espero que será todo bien. Y provea con extrema diligencia las cosas de allá, así las fronteras de Navarra como las de Rosellón, apareje gente y mándela juntar, busque dineros de todas partes, y si Dios nos visita con unos del Perú, aunque sea de particulares, aprovechémonos de ellos...





¡Esa América ubérrima financiando la empresa de Europa! Después, y con frase que recuerda la que posteriormente acuñaría con tanta fortuna Napoleón, le insiste machaconamente: «Siempre conviene dineros y más dineros». Le promete el regreso a lo más pronto posible, así como promover la empresa de Argel, si bien confiándola al infante don Luis de Portugal; pues por haber salido Barbarroja de la ciudad, resultaba de menos autoridad. Acusa al rey Francisco de ser el culpable de que se tuviesen que cambiar sus planes primitivos, por su atropello contra el duque de Saboya:



... sentirá [la emperatriz] terriblemente lo del duque y su hermana







88. ¡Mas qué remedio! Contra malos hombres sin temor de Dios, honra ni fe...





Y es que Carlos V no olvidaba fácilmente la palabra incumplida por el rey francés tantas veces, a lo largo de sus relaciones personales. La guerra, pues, parecía la única salida, aunque Carlos V esperaba que Dios le alzase finalmente con la victoria:



Bien creo —concluye— que será esto de Francia como suele, que a los principios tendrá alguna ventaja; mas a la postre, con ayuda de Dios, les quebraremos las cabezas
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Y con máxima celeridad ordena que España entera se ponga en pie de guerra: los grandes, las ciudades, los caballeros debían ser convocados; las fronteras, apercibidas; nuevos tercios, reclutados; la artillería, puesta a punto, y reunida la mayor suma de dinero posible, sin olvidarse de lo que llegara del Perú.



CARLOS V EN ROMA



Después de pasar por Sicilia y Nápoles, reinos que deseaba sumamente conocer, Carlos V se dispuso a ir a Roma en la primavera de 1536. Era su ruta obligada, puesto que ya tenía planeada su operación de castigo contra Francia, partiendo del Milanesado. Pero era al mismo tiempo una maniobra diplomática, puesto que le conviene mucho tener como aliado al papa Paulo III. Por otra parte, Carlos valora mucho la opinión pública mundial. No puede emprender una guerra contra Francisco I sin justificar su conducta. Y eso es lo que espera hacer cumplidamente durante su estancia en Roma.

El 4 de abril avistaba el emperador la Ciudad Eterna y al día siguiente hacía en ella su entrada triunfal. Los romanos pudieron contemplar allí, no sin cierto temor (pues aún no se había borrado el recuerdo del saco de Roma, sufrido hacía nueve años), a los veteranos de la campaña de Túnez: los tercios viejos españoles, los infantes italianos, los landsquenetes alemanes. Más tarde la caballería, la nobleza, el cuerpo diplomático, para dejar paso al propio emperador, tras el cual iban los cardenales y un cuerpo de la guardia imperial. Todos magníficos, todos suntuosos, salvo el propio César, que ni en aquella ocasión abandonó la sencillez de su vestimenta. Penetrando por entre las ruinas de la antigua Roma, atravesando los arcos de Tito y Séptimo Severo, Carlos parecía revivir una escena milenaria.

Durante algunos días Carlos V pareció conformarse con disfrutar de la primavera romana. De improviso solicitó ser recibido en audiencia pública por el Papa y el Colegio Cardenalicio el lunes de Pascua, 17 de abril. Ante ellos, y ante los embajadores y la nobleza romana invitada a la ceremonia, Carlos pronunció un discurso asombroso. Cuando todos esperaban unas meras fórmulas de cortesía palatina, se encontraron con un discurso brioso, lleno de una pasión increíble, en el que Carlos acusó al rey francés de ser el disturbador constante de la paz de la cristiandad. Señaló cuántas veces había procurado tenerla con su vecino y cuántas veces se había visto agredido y atacado. Se justificó una vez más de aquella acusación que contra él lanzaran sus enemigos de que él deseaba alzarse con el dominio del mundo. Y como tanta guerra debilitaba sobremanera la cristiandad, de nuevo volvía a desairar personalmente al rey de Francia. En aquel inflamado discurso, que duró más de una hora y que pronunció en español —cosa extraña en las costumbres diplomáticas de la época—, proclamó Carlos V:



Y por tanto, yo prometo a V. S., delante de este sacro Colegio y de todos estos caballeros, que presentes están, si el rey de Francia se quisiere conducir conmigo en campo de su persona a la mía, de conducirme con él, armado o desarmado, en camisa con la espada y un puñal, en tierra o en mar, o en una puente o en isla, o en campo cerrado o delante de nuestros ejércitos, o do quiera y como quiera que él querrá y justo sea.





Le daba veinte días de plazo para devolver todo lo usurpado al duque de Saboya. Ponía a Dios y al Papa como testigos de la justicia de su causa, «para que si yo no tengo razón V. S. me castigue, y si la tengo V. S. me ayude y favorezca contra los que no la tuvieren». Y terminaba:



Y con esto, yo me parto mañana para Lombardía, donde nos toparemos para rompernos las cabezas. Espero en Dios que será para el rey de Francia pejora prioribus, y con esto acabo diciendo una vez y tres: ¡Que quiero paz, que quiero paz, que quiero paz!
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No consiguió, sin embargo, Carlos V su propósito de arrancar a Paulo III de su neutralidad. Quizá por ello recuerde después con disgusto aquellas jornadas: «... pasaron muchas cosas», nos dice en sus Memorias, «que no fueron más que palabras sin efecto...» 91.



OTRA VEZ EN CAMPAÑA



No nos cabe duda, Carlos está deseoso de verse en combate con Francisco I, de medir su espada y su poderío con el suyo, solo o al frente de sus ejércitos. Cuanto había en ello de gloria renacentista, no es preciso subrayarlo.

Por eso en un principio planea su campaña contra Francia a través de los Alpes para caer sobre Lyon y enlazar con el Franco-Condado. Quizá para obligar más a Francisco I a librar la batalla decisiva, quizá porque temía por la suerte del condado borgoñón. Pero la inesperada resistencia de la valiente guarnición francesa que defendía Fossano aplazó la puesta a punto de la campaña y obligó a Carlos V a cambiar sus planes. La afortunada experiencia del ataque conjunto por mar y tierra en Túnez, le llevó a intentar un plan semejante sobre Provenza. Objetivo final: la toma de Marsella. En todo caso, no una operación de aniquilamiento del enemigo —cosa contraria a la mentalidad imperial—, sino de castigo.

Ahora bien, importaba mucho a Carlos V no dejar una Italia inquieta o desunida a sus espaldas. Uno de sus mayores cuidados sería el de galvanizar la liga de potencias italianas que protegiese la paz de la Península. En ella quiso entrar, no como emperador, ni como soberano de la Monarquía católica, sino como rey de Nápoles y Sicilia. En suma, aspiraba a ser tenido como un italiano más por los italianos. A su paso por Florencia fue atendido por el duque Alejandro de Médicis, ya casado con su hija natural Margarita de Parma; alojado en el palacio ducal, puso en aviso Carlos V a su yerno de los peligros que corría por ser nuevo su dominio, como si presintiera el atentado que poco después había de acabar con la vida de Alejandro.

La villa de Asti fue el lugar escogido para la concentración de las tropas imperiales, reclutadas, como la mayoría de las veces, en Alemania, Italia y España; en total un ejército de 60.000 hombres, cifra que es con la que usualmente vemos operando a Carlos V. Decidido ya el paso a Provenza, franqueó el emperador los Alpes Marítimos a mediados de julio de 1536 por el collado de Tenda, al pie del monte Argentera. Lo hizo como un soldado más, con esa emoción peculiar que se apodera en las jornadas iniciales del que ama la aventura de la guerra:



Holgaría vuestra merced [refiere un testigo, el embajador Salinas] de ver cómo S. M. camina esta jornada. Va vestido de soldado, en calzas y jubón y su corselete vestido y una cuera de seda toda acuchillada y labrada de recamado y sin otra ropa encima, y una banda de tafetán colorado, que es la seña que todos llevamos. Quiere pasar los puertos en compañía de los soldados, y a la causa va de este atavío. Es muy grande placer verle tan sano y alegre en estos trabajos [aquí respira el espíritu del cortesano] y no es el que menos parte dellos toma. Dios le dé salud y victoria, que todos se la deseamos. Sé decir a vuestra merced que va la gente de guerra, y la que no lo es, la más alegre del mundo, como si fuesen a jubileo
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Pero si Carlos V esperaba obtener en Provenza triunfos semejantes a los alcanzados en Túnez, se equivocaba de medio a medio. El fervor religioso, de auténtico cruzado, que logró transmitir a sus soldados en la lucha contra Barbarroja no era admisible contra los vasallos del rey cristianísimo. De ese modo, la campaña de Provenza no pasó de ser una guerra dinástica más. Y por añadidura, el invadido supo imprimir a su defensa una desesperación tal, que más bien parecía tratarse de una guerra total: los campos talados, las aldeas destruidas, la táctica en suma de la tierra quemada. Esa fue la aplicada con éxito por el generalísimo francés, el condestable Montmorency, el cual organizó en las cercanías de Avignon y sobre el Ródano un campamento tan formidablemente fortificado, que fue considerado como una obra maestra de la ingeniería militar. Francisco I había procedido, además, a una llamada al país, con la recluta de voluntarios, que tomaron el nombre de legionarios. En definitiva, si la guerra para las tropas imperiales no pasaba de dinástica, para los franceses adquirió los caracteres de patriótica y nacional. De forma que Carlos V fracasó en su objetivo de tomar Marsella. Con su ejército consumido por la disentería, en buena parte a causa de los calores estivales y de la fruta verde que consumían (la uva), Carlos se tuvo que dar por contento de que los franceses no se atreviesen a ofrecerle batalla en campo abierto; a su vez, él no podía pensar en asaltar el campamento de Avignon; así que, después de un tanteo fracasado sobre Marsella, hubo de emprender la retirada. Y menos mal que a sus espaldas Italia se mantuvo en orden, salvo un ligero conato del partido enemigo de los Doria por apoderarse de Génova, conato fracasado.

El emperador terminó la campaña de Provenza con serias pérdidas, entre ellas la de su general en jefe, el legendario Leyva, y la de aquel más famoso por su pluma que por su espada: el finísimo lírico Garcilaso de la Vega. Ninguna de las plazas conquistadas en Provenza pudo mantenerse, por imposibilidad total de dejar en ellas guarnición alguna. Por tanto, la campaña acabó casi catastróficamente. Ahora bien, tomada como operación de castigo, podía pensarse que había logrado su objetivo. En términos caballerescos, Carlos V podría decir que a Francisco I se le había hecho mucho daño «y vergüenza por haberse encerrado»93.

El honor salvado, la vergüenza para su rival, la guerra en tierra enemiga; he ahí los resultados de la campaña de Provenza de 1536. En parte, era con lo que Carlos V había amenazado desde Roma. Pero no lo suficiente como para inclinar la partida a su favor. En su larga rivalidad con Francisco I, la situación de equilibrio nunca se había puesto más de manifiesto.

Y quizá ese fue su resultado más positivo: preparar el ánimo de los contendientes a unas treguas duraderas.


CAPÍTULO III   BAJO EL SIGNO DE LA AMISTAD CON FRANCIA





HACIA LAS TREGUAS HISPANO-FRANCESAS



CON su orgullo de rey-caballero intacto, pero obligado a retroceder, Carlos V tuvo que prepararse para contener, a su vez, la contramarea francesa. En realidad la situación militar podía considerarse como muy equilibrada, pues el generalísimo francés Montmorency no quiso arriesgar el prestigio conseguido con una ofensiva incierta, y se mantuvo inmóvil; mientras que el marqués del Vasto, sucesor de Leyva en el mando del ejército imperial, recuperaba el Piamonte, salvo la plaza de Turín, con lo que venía a compensar el fracaso ofensivo de Carlos V. Y lo que en verdad igualaba a ambos contendientes era la penuria económica. Dicho con otras palabras; todo invitaba a las dos partes para concluir una paz. Y sin embargo, quizá por el mismo efecto de la inercia, las negociaciones tardarían más de un año en concretarse.

A mediados de noviembre de 1536 Carlos V se hallaba en Génova, esperando vientos propicios para regresar a España. Después de capear un duro temporal, en el que varias naves se anegaron, la armada imperial alcanzó con grandes esfuerzos el puerto de Palamós, en la costa catalana. Era el 5 de diciembre y la cuarta vez que Carlos V entraba en España. Y como las penosas jornadas de Marsella oscurecían la gloria de Túnez, el emperador, con sentido realista y prescindiendo de falsas ceremonias, se dirigió directamente a Castilla; como si precisara del refugio familiar, dejó los asuntos pendientes que habían de resolverse en Barcelona a cargo de sus ministros Granvela y Cobos y fue en busca de la emperatriz. Como nos recuerda en sus Memorias: «El emperador vino por la posta a Tordesillas, donde estaba la reina, su madre, y la emperatriz, su mujer»94. Carlos V llegó el 19 de diciembre de 1536, esperándole la emperatriz en la cámara de la reina Juana95.

Allí reposaría aquellas Navidades, en el seno familiar, gozoso de disfrutar aquellas treguas, después de tanto batallar. Y así bien podemos creer que era sincero cuando se refería de esta forma a la ciudad de Burgos:



Yo, a Dios gracias, llegué (aquí) y estoy bueno, y así hallé a la Reina, mi señora, y a la Emperatriz y a nuestros hijos, de que estoy con el contentamiento que podéis imaginar...
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Una vez más, y no la última, Castilla sería la tierra que amparase al César. En aquellas horas depresivas, Carlos ve en Castilla el país donde ha de encontrar el reposo y que le renovará las fuerzas para nuevas empresas. Contrasta verdaderamente su paso sin detenerse en Cataluña y Aragón con los festejos constantes que después se suceden en Valladolid, bien caballerescos (como justas y torneos), bien cortesanos (los saraos de la época), bien populares, como los toros.

Ahora bien, Carlos V comenzaba cada vez más a amar la soledad. Así, más que embriagarse con aquellas diversiones, el emperador va a preferir la conversación con los sabios de su corte, sobre materias de filosofía, cosmografía y, por supuesto, astrología, tema este que apasionaba a los hombres del siglo XVI.



En este tiempo —leemos en la crónica del cosmógrafo Alonso de Santa Cruz— como Su Majestad los más de los días estuviese mal dispuesto de la gota, holgábase en platicar con Alonso de Santa Cruz, su cosmógrafo mayor..., en cosas de Astrología y de la esfera, preguntándole siempre muchas cosas de Filosofía natural y de la esfera que trata de los movimientos celestiales, deseando mucho saberlo todo







97.





No cabe duda, la falta de salud conduce también a ese rehuir la vida mundana, que apreciamos en Carlos V, y que irá constantemente en aumento a medida que pasen los años. No hay que decir que ya para entonces se ha convertido en un coleccionista de relojes. Mapas y relojes: he ahí dos de las mayores curiosidades del emperador, conforme a esa doble preocupación sobre el espacio y el tiempo que será ya una de las constantes de su vida. Durante ese período, como si las jornadas de Roma y Provenza le hubieran provocado una amarga desilusión, se le ve desinteresarse de los asuntos de Estado. Así, en las Cortes de Castilla de 1537, Carlos deja actuar a sus ministros sin siquiera intervenir en la sesión inaugural. Pero cuando llega el verano, quizá porque ya se ha repuesto moralmente del golpe sufrido, quizá porque la presión francesa sobre la frontera catalana requiere su presencia, o bien porque le muevan a ello los tanteos diplomáticos de la corte pontificia, Carlos V sale de su inactividad, convoca Cortes generales de la Corona de Aragón en la villa de Monzón y abandona Castilla. Después de una corta estancia en Zaragoza, entra en Monzón el 13 de agosto, para dar calor con su presencia a las Cortes aragonesas. Pero la Corona de Aragón no era tan fácil de manejar como la de Castilla. Todavía el 6 de noviembre sigue Carlos V en Monzón, armándose de paciencia ante las lentitudes y dilaciones que ha de sufrir, hasta el punto de ponerse como ejemplo de paciencia ante su hermana María, la cual debía frenar sus impulsos en los Países Bajos como él lo hacía en aquellas Cortes



que je donne au diable 
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Al fin consigue que las Cortes le concedan 600.000 libras jaquesas, a pagar en tres años, si bien solamente podría disponer libremente de las cinco novenas partes de las mismas. Tras lo cual, y una vez jurado nuevamente el respeto a los fueros, Carlos licenció las Cortes y se acercó a la frontera catalana.

Durante el año de 1537 las operaciones militares no tuvieron ningún resalte de particular importancia en ninguno de los frentes, salvo el forcejeo por Turín. Hubo un momento en que el marqués del Vasto estuvo a punto de apoderarse de la plaza. Pero la situación en los Países Bajos era tan difícil que María de Hungría se vio obligada a concertar unas treguas con Francia, lo que permitió a Francisco I acudir con todos sus efectivos en defensa de la capital de Piamonte. Fue precisamente cuando las treguas generales paralizaron la acción de los ejércitos.

Algo nuevo comenzaba a fijar la atención de Carlos V. A poco que reflexionara sobre los últimos acontecimientos vividos, tenía que establecer el debido contraste entre los triunfos cosechados cuando acaudillaba a la cristiandad en la lucha contra el Turco, frente a los resultados obtenidos en su última guerra contra Francisco I. El espíritu de cruzada vuelve a reverdecer en el emperador. Por tanto, tenía que oír con agrado cualquier proposición de paz con Francia. Sin la paz en la cristiandad no cabía pensar en la cruzada contra el Turco; eso lo sabía por experiencia el César. Quizá por eso le vemos acercarse a la frontera catalana, puesto que se estaba fraguando una entrevista en la cumbre. Y ello hasta tal punto que cuando nace su hijo Juan, pronto fallecido, Carlos realiza un rapidísimo viaje a Valladolid para visitar a la emperatriz, pero regresa en pleno invierno a Cataluña desoyendo las súplicas de su mujer de que se quedase en Castilla a pasar aquellas Navidades. Nos refiere Santa Cruz:



La partida del emperador sintió mucho la emperatriz, porque nunca pudo hacer con Su Majestad que siquiera se detuviese a estar con ella las fiestas de las Pascuas, que se venían cerca, y así todo el tiempo que el emperador con ella estuvo, no hizo sino llorar...
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Por supuesto que Isabel era la primera en anhelar aquella paz y a ella instaba a Carlos V en estos términos tan apretados:



Y aunque yo sé que por parte de V. M. no se dexará de hacer todo lo que la razón y la honestidad pide, todavía le suplico que esté en ello, como tan católico príncipe y tan llegado a la razón; que todo el mundo vea y conozca que por V. M. no se dexa de efectuar cosa de tanto servicio de Nuestro Señor y bien universal en su religión cristiana
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Pero las negociaciones no eran fáciles. Francisco I exigía mucho: Milán para empezar, y sólo devolvería Saboya si Navarra pasaba a la Casa de Albret. Más conciliador, Carlos V estaba dispuesto a renunciar al ducado de Milán, siempre y cuando que con ello consiguiese la firme cooperación de Francia a sus planes más ambiciosos: la cruzada contra el Turco y la convocatoria del Concilio.

El escaso avance de las negociaciones movió al papa Paulo III a una intervención personal. Envió delegados a las dos cortes rivales, para instarles a una avenencia. Y, para reforzar su presión, salió de Roma y se plantó en Niza. Allí acude el emperador, aunque su viaje suponía un gasto excesivo, que vuelve a recaer sobre los hombros de Castilla:



... es bien que sepa V. M. [se lamenta con él la emperatriz] que todo lo de acá queda acabado y que esto que agora se toma ha de faltar para el sostenimiento del Estado y que, como se ha escrito a V. M., ni para ello ni para las guardas, galeras, África y otras cosas que ordinariamente y extraordinariamente se suele proveer, no hay manera de dónde ni cómo se haga; porque, como se ha escrito a V. M., las rentas reales están libradas hasta el año de 1540
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Y como se había llegado al extremo de requisar a los mercaderes de Indias el dinero que de allí les llegaba, con una actitud que parece totalmente de nuestros días, aquellos se refugiaron en son de protesta en las iglesias sevillanas «clamando de lo que con ellos se hace».

Pero Carlos V estaba ya tan obsesionado con su idea de entrevistarse con Paulo III, para lograr por su mediación la paz, que hace oídos sordos a las protestas castellanas. El 5 de abril embarcaba en Barcelona y el 9 de mayo llegaba a las cercanías de Niza. Diez días después tenía su primera entrevista con el Papa. A poco llegaba también a aquella zona el rey de Francia, no sin alguna resistencia; pero, en definitiva, Francisco I no podía permanecer inactivo y encasillado en sus exigencias iniciales, dado que Paulo III le llegó a amenazar con romper su neutralidad aliándose con Carlos V. Aunque el Papa no logró entonces que se entrevistasen los dos soberanos, sí consiguió que en su presencia negociaran las delegaciones diplomáticas de las dos partes. Cierto que los puntos de vista eran demasiado reducidos, pero al menos se consiguió algo positivo: una tregua de diez años. Mucho menos de lo que el Papa esperaba. Sin duda, aquello no era sino el reflejo diplomático de la realidad bélica: que por el momento se había llegado a una situación de equilibrio. En ese entendimiento mínimo de las dos partes realizó una eficaz labor la reina doña Leonor, que visitando a su hermano Carlos V logró concertar en algo las voluntades del hermano con las del marido. A su vez, la diplomacia imperial hubo de transigir nada menos que con la presencia de la favorita del rey, Madame d’Etampes.

Lo que no logró Paulo III —la entrevista personal entre Carlos V y Francisco I— se fraguaría poco tiempo después al regresar el César a España. Esa fue, en gran parte, la misión conseguida por doña Leonor. Quedó marcado el pequeño lugar de Aigues-Mortes, situado en el delta del Ródano. Aunque no sin cierta desconfianza inicial, Carlos V llegó con su flota el 14 de julio. Francisco I supo romper su reserva con un gesto caballeresco. Se acercó con su cortejo en pequeñas embarcaciones a la galera imperial y cumplimentó en ella al emperador,



el cual, para pagar tan gran cortesía y demostrar la misma confianza —recordará después Carlos V en sus Memorias—, fue también a visitar al rey en la misma villa de Aigues-Mortes, donde estuvo hasta el día siguiente muy bien tratado y festejado
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Y he aquí que de pronto, lo que no habían conseguido los diplomáticos de oficio, se iba a lograr en aquella entrevista en la cumbre. A partir de entonces se iba a entrar en una fase de amistad con Francia, no muy larga, pero sí muy significativa.

Y de ello trataría Carlos V de sacar las mejores consecuencias. Y sería la primera la forja de la Liga Santa para la lucha contra el Turco.



LA LIGA SANTA



En febrero de 1538 se firma el acuerdo entre Roma, Venecia, Carlos V y Fernando para una lucha conjunta contra el Turco. El acuerdo precede, por tanto, a las visitas de Niza y a las de Aigues-Mortes, pero se verá reforzado por estas. En efecto, sólo después de creer que había logrado atraerse a su viejo rival, es cuando Carlos V se ilusionó con la idea de acometer la conquista por mar de Constantinopla. Los embajadores venecianos nos atestiguan su entusiasmo, que también conocemos por otros contemporáneos103. La noticia llega hasta la corte de Bruselas, y María de Hungría no puede por menos de alarmarse. ¿Acaso la empresa de Constantinopla puede compararse con la de Túnez? ¿No habrá en ello un espejismo? ¡Qué grave riesgo para el emperador! ¡Que no se ponga en trance de ser vencido! Así le aconseja la hermana, en una carta que rezuma alarma y temor. Pero, por lo pronto, Carlos V sigue con sus planes. La armada aliada se concentra bajo las órdenes de Doria, y acorrala a la turca que dirige Barbarroja. Se sucede después una acción naval muy indecisa, en aguas de Prevesa, que en definitiva hay que tomar como un éxito de Barbarroja. Los aliados se culpan mutuamente por los errores cometidos. En todo caso, se sabe que la diplomacia imperial había entrado en negociaciones con Barbarroja, quizá esperando un viraje del estilo del realizado diez años antes por Andrea Doria; lo cual llena de recelos a venecianos y pontificios. El único resultado positivo de la Liga es la conquista de un lugar muy fuerte de la costa dálmata, Castelnuovo, cercano a las bocas de Cattaro. Por su posesión disputan venecianos e imperiales, pero al fin quien pone allí su planta es un tercio viejo, bajo la dirección del maestre de campo Francisco Sarmiento. Se trata de un enclave en el Imperio turco, posiblemente como base para una próxima ofensiva.

Entre tanto, y como la cruzada exige su adecuada financiación, Carlos V reúne a las Cortes castellanas en Toledo. Convoca asimismo a la alta nobleza y al clero. Pues verdaderamente la Hacienda real a duras penas sí puede hacer frente a los gastos más inexcusables. Un plan quinquenal de los gastos públicos para el período 1538-1542 señala un déficit de 3.153.000 ducados, en buena parte provocado por los altos intereses que había que pagar a la banca extranjera. Todos los ingresos ordinarios, más el oro del Perú, habían resultado insuficientes ante los enormes gastos provocados por las campañas de Túnez y Provenza y el viaje imperial a Niza. Era preciso desempeñar la Hacienda real para que estuviera en condiciones de afrontar la cruzada contra el Turco. Para ello pide el emperador que se le asista con un impuesto general: la sisa sobre algunas mercancías. Las ciudades se muestran sumisas y el clero conforme, quizá porque no afectaba a su ingreso principal: los diezmos agrícolas. En cambio, la alta nobleza se muestra irreductible. Por una aplastante mayoría (54 contra 18) rechaza la propuesta imperial, al tiempo que se atreve a aconsejar al César que cambie de política, ya que la culpa principal de su endeudamiento era la serie interminable de guerras en que se había metido. Paz universal, residencia en Castilla y reducción de los gastos de su Casa real, he ahí la única fórmula, a juicio de aquellos magnates104. Pero Carlos V no pedía consejos, sino dinero, así que prefirió disolver la asamblea de nobles. Posiblemente ello afectó a sus planes. Si sus reinos castellanos no le apoyaban entusiasmados en aquella cruzada, ¿con quién iba a contar para realizarla? Existían, además, otros inconvenientes. En primer lugar, la Santa Liga no acababa de fraguar, pues Venecia era, a todas luces, un componente poco seguro. Por otra parte, hemos visto a Carlos V entusiasmarse con la idea, cuando cree que la amistad de Francia le dejará las manos libres. Pronto iba a convencerse de lo contrario. Sus hermanas María y Leonor se entrevistaron en la frontera franco-belga, a instancias de Francisco I. La impresión que sacó María de Hungría fue que el francés no permanecería indiferente ante una ofensiva de Carlos contra el Turco. La reciente amistad francesa tenía un precio: abandono de aquella idea de cruzada. Y María se apresura a comunicárselo a su hermano con un mensajero especial, don Diego Hurtado de Mendoza105. Tantos inconvenientes acaban de desanimar al emperador; en abril de 1539, la empresa estaba abandonada.

Si bien con una penosa consecuencia. Pues entre el ir y venir de los correos y las demoras y las vacilaciones algo quedó olvidado, y fue la suerte de los españoles de Castelnuovo. Al no recibir la orden de retirada, aquel puñado de valientes entendieron que su deber era aguantar lo que les viniese encima. Lo cual no tardó en ocurrir. En efecto, Solimán no podía dejar sin la oportuna réplica aquel ataque a sus dominios. Sabía bien que un Estado alzado sobre la fuerza no podía dar signos de debilidad, sin exponerse a un proceso de descomposición de muy inciertos resultados. Ordenó, pues, a Barbarroja que eliminase aquel enclave español. Y Barbarroja procedió a ello con tal alarde de medios, que desde el primer momento se comprendió que la suerte estaba echada. El propio Andrea Doria no se atrevió a socorrer a los sitiados. Y, sin embargo, Barbarroja prefirió empezar negociando con los españoles su rendición, prometiéndoles su paso a un puerto italiano con los mayores honores de la guerra. Pero el maestre de campo Sarmiento, tras consultar con sus capitanes, juzgó que otro era su deber: «Se resolvieron —leemos en un documento de la época— que querían morir en servicio de Dios y de S. M. y que viniesen cuando quisiesen»106. El resultado fue el aniquilamiento del grupo español (unos 4.000 soldados) y la pérdida de Castelnuovo. Ese fue el penoso balance de los últimos afanes de cruzado de Carlos V. A partir de entonces prefirió la vía del entendimiento con Turquía. Ahora bien, con ese sacrificio se demostró hasta qué punto la Monarquía católica era la única capaz de medirse en el Mediterráneo con el poderío turco, dando así una justificación del porqué de su presencia en Italia. Como señala Benedetto Croce, entre la alternativa de ser hispano o turco, el napolitano medio no tenía duda sobre su elección.



MUERTE DE LA EMPERATRIZ



¿Cuál es la vida familiar del emperador? ¿Acaso la tiene? Entre 1526 y 1539 Carlos V ha vivido tres largas ausencias de España: la primera, cuando se deslumbra por el triunfo de la coronación imperial en Italia; esa es la más larga, pues dura cerca de cuatro años. La segunda, cuando se enardece con la empresa de Túnez, que después prolongará con la campaña de Provenza; etapa que es más corta, no alcanzando los dos años. La tercera, que es la más breve, está presidida por el signo de la diplomacia y es la que aboca a las treguas de Niza. Por tanto, la familia imperial tiene que acostumbrarse a vivir con el recuerdo del gran ausente; y cuando Carlos V, cambiando sus planes sobre la marcha, va demorando el regreso a España, los lloros de la emperatriz no son pocos. La vida familiar no supone un obstáculo en los planes del César. Ni siquiera la noticia del nacimiento de un hijo le detiene a la hora de partir. De ese modo le llega en Bolonia la nueva de que la emperatriz ha dado a luz a un segundo hijo varón, al que se le ha puesto por nombre Juan, y asimismo conoce fuera de España la mala nueva de su fallecimiento.

A los primeros años del matrimonio corresponden el nacimiento de los dos hijos mayores: Felipe y María; mientras que Juana es fruto del reencuentro de los dos esposos en 1533. Y a la emperatriz, en las ausencias de Carlos V, se la ve gobernar a la vez a Castilla y a su menuda familia. La abundante correspondencia que poseemos de aquella extraordinaria mujer nos la revela como una persona llena de sensibilidad, pero no falta de carácter. Se preocupa constantemente por la suerte de sus vasallos castellanos, tan oprimidos por la presión fiscal del emperador. Sabemos de sus lloros y lamentaciones, cada vez que Carlos V le anuncia un nuevo viaje o el aplazamiento de su regreso. Los testimonios de los contemporáneos nos la presentan con su corte nómada, pasando de Madrid a Toledo, o a Ocaña, o a Valladolid, o a Burgos. Como cualquier madre, está atenta al desarrollo de sus hijos, que no duda en castigar con su propia mano cuando las travesuras infantiles suben de punto. Los cortesanos envían puntuales relaciones al emperador y descienden hasta esos menudos detalles:



Y no faltan mujeres que lloran de ver tanta crueldad,





comenta entre irónico y placentero el ayo del príncipe, don Pedro González de Mendoza 107. La supeditación que observamos de lo familiar a lo político no debe hacernos creer en la falta de sentimientos del emperador. Aunque la escasez de testimonios íntimos —cosa natural, dado el carácter de Carlos V— no nos permite conclusiones definitivas, algunos detalles sí nos sirven para considerar que el César confiaba mucho en las dotes de su esposa. Después de que ha podido comprobar la prudente gobernación que había llevado a cabo durante su primera ausencia, dejará constancia pública de ello en los poderes que le da cuando se calza las botas de soldado para acometer la campaña de Túnez: en esos poderes proclama



las excelentes virtudes, prudencia y grandes cualidades que concurren en la serenísima, muy alta y muy poderosa emperatriz y reina doña Isabel, nuestra muy cara y muy amada mujer, y el amor que a estos reinos y súbditos tiene, que es el mesmo que Nos les tenemos; que así por consiguiente es dellos amada, reverenciada y acatada. Y la experiencia que tenemos de su buena y loable gobernación y administración en la dicha ausencia pasada que hicimos destos reinos...
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Por supuesto que a su lado Carlos V coloca a hombres de gran experiencia en materia de Estado, entre los que destaca siempre el cardenal Tavera.

Pero la emperatriz Isabel no tenía salud suficiente para soportar al tiempo ausencias y soledades, junto con la pesada administración del Consejo de Castilla y las naturales preocupaciones familiares. Su salud, por otra parte, se había visto muy quebrantada desde la muerte de su hijo el infante don Juan. En 1539 vuelve a estar embarazada y da a luz prematuramente a un hijo muerto, lo que le deja en extremo débil. Los médicos consiguieron sacarla, de momento, de su postración; pero de repente unas fiebres, quizá de origen gripal, acabaron con ella. Era el 1 de mayo de 1539.



Querer decir aquí el pesar que S. M. sintió con su muerte y desastre sería nunca acabar,





nos cuenta el cronista Alonso de Santa Cruz109. Por su parte, el emperador recordará aquella desgracia con el laconismo en él habitual en sus Memorias. Y nos dice:



Fue Dios servido de llevársela consigo, que así se puede tener por cierto que con su gran misericordia haría. Fue esta muerte de gran sentimiento para todos, especialmente para el emperador 
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Hay que acudir a la correspondencia de Carlos con su hermana María. A ella le abre su corazón, dando muestras de gran abatimiento:



Yo estoy con la angustia y tristeza que podéis pensar [le escribe al día siguiente de la muerte de la emperatriz] por haber tenido una pérdida tan grande y tan extremada y nada me puede consolar sino es la consideración de su buena y católica vida y el muy santo fin que ha tenido
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Carlos buscará la soledad del monasterio toledano de las Silas, donde se recogió sin ver a nadie hasta fines de junio. El 1 de julio está ya en Madrid, desde donde suplica a su hermana María que busque con diligencia en la pinacoteca que había dejado la tía Margarita de Saboya, por si en ella se podía encontrar algún cuadro de la difunta; pues él, no esperando aquel desenlace, no se había preocupado de conseguirlo. En caso positivo, su hermana debía mandárselo con la mayor urgencia y seguridad, para que no fuese dañado en la larga travesía112.

Carlos había confiado en la emperatriz para que le reemplazase en el gobierno de Castilla, cuando salía de España. Ahora bien, los acontecimientos internacionales le iban a presionar de tal forma que se encuentra obligado a abandonar de nuevo el país. Pues la ciudad de Gante, que le había visto nacer, se había rebelado contra el gobierno de María de Hungría. Carlos V no podía permitir aquel desacato y querrá ir en persona a castigarlo, aunque palpe las dificultades cuando ha de organizar el gobierno en Castilla durante esta nueva ausencia.

Pues, con su muerte, Isabel había dejado un hueco no sólo en la familia sino también en el esquema político del emperador.



ATRAVESANDO FRANCIA



El recargo de los impuestos a que forzó la guerra con Francia en 1537 parecieron insufribles a los ganteses, que llegaron a amotinarse contra el gobierno de María de Hungría. De nada sirvieron los intentos de persuasión realizados por la reina-gobernadora. Gante llegó al extremo de solicitar la alianza de Francisco I, si bien el francés —quizá por espíritu caballeresco, quizá por esa curiosa tendencia que sienten los poderosos constituidos al respeto mutuo de sus estructuras fundamentales— rechazó la petición. Es más, dio cuenta de ella al emperador. El hecho era tan grave —como delito de lesa majestad—, que Carlos V se creyó obligado a intervenir personalmente.

Dos dificultades tenía ante sí: la primera, buscar un nuevo lugarteniente para Castilla; la segunda, su viaje mismo, ya que la urgencia del caso pedía atravesar Francia. Resolvió Carlos V la primera cuestión nombrando regente a su hijo Felipe; regencia nominal, dada su escasa edad de doce años. A su lado colocó Carlos V al experimentado cardenal Tavera. Fue una fórmula adecuada que dio resultado.

Quedaba la espinosa cuestión del viaje. El rey Francisco le había ofrecido su hospitalidad, a fin de que lo hiciera atravesando Francia. Rehusar hubiera parecido una ofensa y el adiós a la amistad recién estrenada. Así pues, Carlos V optó por arriesgarse; eso sí, no sin antes obtener seguridades del francés de que en el transcurso de su estancia en Francia no le serían sacados a relucir los negocios de Estado. Esa garantía la obtuvo Nicolás Perrenot de Granvela, la figura indispensable con que contaba Carlos V para las cuestiones internacionales.

¿Qué suponía Francia para Carlos V? No era la primera vez que entraba en su tierra. Ya lo había hecho cuando todavía era un muchacho y acude en 1516 para poner su firma al tratado de Noyon; entonces lo hace como conde de Flandes y vasallo del rey francés. Veinte años más tarde lo hace como soldado, invadiendo Provenza. Finalmente, y en Aigues-Mortes, lo vemos actuar nuevamente como amigo y diplomático. Naturalmente, debajo de cada uno de estos ropajes —el militar, el diplomático, el viajero— se inserta una distinta actitud para valorar las cosas, un distinto modo de mirar, una distinta manera de conocer y de apreciar. Aun así, y puesto que una nación es algo más que tierras y paisajes; puesto que una nación es un cuerpo histórico, esto es, una concatenación de espíritus y de voluntades realizada en un proceso temporal, que cristaliza en cada etapa en unos personajes más destacados, hemos de entender que la imagen que el emperador tenía de Francia estaba sobre todo polarizada en su soberano: en Francisco I. El monarca francés simbolizaba para el César las virtudes y cualidades de aquel pueblo.

En un principio, Carlos admiró en Francisco su ímpetu, su brío, su gallardía; en otras palabras, la decisión con que le había visto lanzarse, desde el comienzo de su reinado, en busca de la gloria de las armas; pues fue en 1515 y con la victoria de Marignano como se presentó Francisco I ante Europa entera, como la personificación del rey-guerrero, capaz de alistar a la difícil fortuna bajo sus banderas. Y tenemos el testimonio del propio Carlos, de cómo envidiaba en su vecino ese brillo bélico, cuando él todavía no había calzado las botas de soldado.

Recordemos, en efecto, que a principios de 1525, cuando está a punto de librarse una acción de armas decisiva en el norte de Italia, y cuando las noticias que llegan a la corte castellana del emperador no son de todo satisfactorias, Carlos sabe que Francisco está al frente de sus tropas. Se ve lejos e inactivo, y se lamenta amargamente, en un documento íntimo en el que es fácil percibir sentimientos encontrados de celos de gloria y de temor113. Después de que la batalla le depare, además del triunfo, un regio prisionero, Carlos tendrá ocasión de guardar cabe sí a Francisco I; el cual, de brillante soldado se ha convertido en lastimoso vencido. Durante cerca de un año Carlos tratará de convertir a Francisco en su amigo, y aun más, en su pariente. En el transcurso de ese tiempo el francés cae enfermo, y el César, generoso, acude a visitarlo; cabría pensar que psicológicamente estaba pasando de un complejo de inferioridad a un complejo de superioridad. En todo caso juzga por sus sentimientos y cree habérselas con un rey y con un caballero, esto es, con alguien que se rige por las reglas de la caballería; de tal mentalidad sale el tratado de Madrid, por el que Carlos V espera recibir el ducado de Borgoña. ¿No ha dado su palabra de honor Francisco I? Estampa caballeresca que pronto iba a esfumarse. El incumplimiento de las promesas hechas haría que el emperador tildase a su rival de «vil» y «méchant». Es cierto que el posterior acuerdo de las Damas, en 1529, convierte en realidad el parentesco tanteado en Madrid en 1526, pero no por ello Carlos abandona sus recelos. Y cuando, tras su victoria sobre Barbarroja en La Goleta y Túnez, recibe pruebas de la escandalosa alianza del francés con el poderío musulmán, así como de sus preparativos para atacar sin motivo a Saboya, salta ese amargo comentario del emperador: «Bien sé que sentirá terriblemente lo del duque [de Saboya] y de su hermana; mas qué remedio contra los hombres sin temor de Dios, honra ni fe». El antiguo soldado y caballero se ha convertido para Carlos V en un traidor a su fe y en un hombre sin honra.

Estampa que tampoco duraría mucho. Pronto vuelve a verse Carlos V con Francisco I, y esta vez en un plano de perfecta igualdad, en las jornadas de Aigues-Mortes. Poco tiempo después sería su huésped. Contactos personales, en la cumbre de aquella diplomacia, que daban pinceladas nuevas al retrato que Carlos V se iba formando del a las veces rival y a las veces amigo rey francés.

Es evidente: Francisco I constituyó una desconcertante figura para el emperador, como alguien que se regía por una tabla de valores de muy distinta factura. Francisco I nos da la estampa del monarca renacentista, no muy sobrado de escrúpulos, lo cual tenía que chocar a quien había sido educado en la atmósfera espiritual erasmista. No obstante, Francisco I, aun con todas sus ofensas al mundo de valores defendido por Carlos V, no deja de atraer al emperador. Ejerce en todo momento una manifiesta influencia, una especie de fascinación sobre el gantés, hasta el punto de que, entre el humo de las batallas, se aprecia constantemente el gesto de la mano tendida por Carlos V hacia su rival. El César nunca ceja en su intento de convertir al francés en su aliado. Quizá sea por eso por lo que, tras tantas jornadas victoriosas, jamás se decide por acometer la campaña final, que le libre de su enemigo. Diríase que lo necesita tal cual es: siempre vencido y siempre dispuesto a reanudar el combate. ¿Consideraba el emperador que tal situación hacía resaltar su propia grandeza? ¿O bien estamos ante el gesto del que, estando solo en la cumbre, busca ansiosamente un amigo y un colaborador que poder elevar a su altura?

Desconcertante y fascinante. Así era Francisco I para Carlos V y así se le presentaba la propia Francia cuando está a punto de cruzarla.

A través de las relaciones de los contemporáneos, como en la recogida por el cronista Pedro Girón, se ve cabalgar a Carlos V por los campos y las ciudades de Francia acompañado al principio por el Delfín y el duque de Orleáns, los hijos del rey, y desde Orleáns por el propio Francisco I.

Cuestión sorprendente, como hace observar Saulnier: no hacía dos años que la propaganda francesa había atacado al César como instigador del supuesto envenenamiento del primogénito de Francisco I. Dos años más tarde volvería de nuevo a desatarse, con motivo del desencadenamiento de la cuarta guerra entre los dos países; pero por el momento hay una tregua, y el emperador es respetado, honrado y festejado114.

La ruta del emperador hasta París por Burdeos, Poitiers y Orleáns. Mientras duró su estancia en suelo francés, su hasta entonces enconado rival se desvivió en muestras de generosa amistad. A su paso por las ciudades francesas, los presos eran puestos en libertad, mientras se ponían en marcha todos los signos externos de las grandes recepciones: salvas de artillería, toques de trompetas, campanas al vuelo. Los arcos triunfales, los discursos de bienvenida de los alcaldes, las respuestas cortesanas de Carlos V; el brillo singular, en fin, de aquella cabalgata, que tanto admiró al mundo de su tiempo. En una ocasión, nos cuenta el anónimo autor de la relación recogida por Pedro Girón, un estudiante pobre le hizo al César una simpática salutación en latín, que fue tan del agrado de Carlos V, que pidiéndole Francisco I que proveyese una rica abadía que había quedado vacante, se la concedió al afortunado muchacho, corriendo de su gasto los crecidos pagos de derechos ante Roma. El 21 de diciembre de 1539 salía Carlos V de Orleáns, acompañado de Francisco I. Desde ese momento, hasta su entrada en los Países Bajos a mediados de enero de 1540, no cesaron las cacerías, las justas y torneos, los banquetes y los bailes. «Vinieron todo el tiempo cazando y monteando, y las noches danzando y bailando hasta que era hora de acostar», como recoge la crónica de Pedro Girón. En Fontainebleau tuvo Carlos V ocasión de admirar «sus hermosos jardines y huertas y fuentes y estanques, y estaba a maravilla bien aderezado»115.

Carlos V hizo su entrada en París el primer día del año, con un recibimiento tal que bien pudo considerar que tantos años de combatir le habían dado al menos una cierta popularidad. A caballo, bajo palio dorado, se dirigió a la catedral de Nótre-Dame entre una gran multitud. He aquí cómo refiere aquel acontecimiento un manuscrito de la Biblioteca Nacional de París:



... la presse et multitude estoit si grande, qui’il ne s’en est veue de pareille á Paris de mémorie d’homme, non seulement par la dite Ville, mais aussi parmi leurs champs, depuis le dit St. Antoine des Champs, jusqu’á la porte de la dite Ville par laquelle le dit empereur entra...
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«Las ventanas muy llenas de damas», refiere a su vez la crónica de Girón, mientras otro manuscrito francés presenta a Carlos V severamente vestido de negro, con el único adorno del collar de la Orden del Toisón de Oro 117.

Alojado en el palacio real, tras el primer banquete se hicieron en su honor danzas a la morisca118. Al día siguiente oyó misa en compañía de su hermana Leonor, reina de Francia, en la Santa Capilla. El domingo, después de comer, dio audiencia «a muchos que le querían hablar». Hasta el día de su partida de París —el miércoles 7 de enero— se sucedieron las justas y toda clase de fiestas cortesanas, prolongadas después de penetrar en los Países Bajos, en honor del cortejo francés que acompañó a Carlos V hasta Valenciennes, entre los que se hallaban los propios hijos de Francisco I. Todo hasta extremos tales que el cronista español echa de menos el sosiego de la vida cotidiana. Con divertida sinceridad suspira por el regreso de los cortesanos franceses:



... El Delfín... y el duque de Orleáns dicen que partirán mañana para Francia, y así lo querríamos, porque ya estamos hartos de fiestas, que las fechas bastan para toda nuestra vida...
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Las cuales, por supuesto, no habían salido gratis. Solamente en los regalos intercambiados se calculaba que el emperador se había gastado más de 100.000 ducados120.

A través de todos estos testimonios cabe imaginarse —aunque el César no haya dejado constancia de ello en sus Memorias— la admiración que París provocó en Carlos V. Quien había sabido valorar Granada, hasta el punto de querer construir su propio palacio renacentista en medio de la Alhambra; el que nos describe Salinas callejeando por las ruinas de Roma, acompañado sólo de algunos caballeros, para contemplar «sus antiguallas», no pudo menos de dejarse ganar por la singular belleza de la capital de Francia. Las obras maestras de la arquitectura gótica se alzaban en la Cité o en sus proximidades, y pudo admirarlas a su sabor: Nótre-Dame, la Sainte-Chapelle, la torre de Saint-Jacques. La misma tradicional elegancia y hermosura de la mujer parisina parece ser que también impresionó al cortejo español, y de igual manera debemos suponer que al propio emperador. Uno de los contrastes más singulares que se aprecian en la relación recogida por Pedro Girón es cuán feas y deslucidas le parecen al cronista las damas de la corte que rodean en los Países Bajos a María de Hungría, cosa que trata de disculpar por el estado de viudedad de aquella regente121.

El viaje de Carlos V pone de manifiesto que deseó vivamente la amistad y la alianza de Francia. La buscó por diversos medios. En primer lugar, apelando a su procedimiento favorito: la alianza matrimonial. Bien es cierto que el César no encontró en su hermana Leonor la eficaz auxiliar que hubiera precisado para convertir a Francisco I en su firme aliado.

Por otra parte, Carlos V había demostrado que por lograr esa paz estaba dispuesto a importantes concesiones. En 1529, la paz de las Damas viene a constituir una tácita renuncia al ducado de Borgoña. En 1538, un momento en el que parece consolidarse la amistad con Francisco I, desiste Carlos de su proyecto de acaudillar una cruzada contra el Turco, pese a que sus diplomáticos habían concertado ya una Santa Liga con Roma y Venecia; y ello porque las noticias que le vienen de Francia, a través de sus hermanas Leonor y María, son que el soberano francés tomaría tal cruzada como motivo suficiente de ruptura. El mismo motivo le mueve a emprender su viaje por Francia: consolidar su amistad.

Y ello no sin razón, pues ¿qué no hubiera podido hacer Carlos V con el apoyo de Francia? Baste con recordar lo que consigue en los breves respiros de paz que le dan Francisco I y Enrique II. Entre 1529 y 1535, Carlos V se corona en Bolonia, pacifica Italia, libera brillantemente a Viena y reconquista Túnez, poniendo en fuga a Barbarroja. Entre 1544 y 1552, Carlos V se adueña de toda Alemania, sometiendo a los príncipes rebeldes, y pone las bases políticas que hicieron factible la convocatoria del Concilio de Trento.



EL CASTIGO DE GANTE



La serie de festejos con que es honrado Carlos V en Francia, y los que después se suceden en los Países Bajos en honor del cortejo francés, no hacen olvidar a Carlos V su misión justiciera. El 14 de febrero entra en Gante, acompañado por su hermana María y por algo más contundente: 5.000 mercenarios alemanes. Demostración de fuerza que auguraba la pronta vía de las represiones.

En efecto, tres días después comenzaron sus actuaciones los tribunales de justicia y numerosos ganteses fueron detenidos, acusados de haber participado en el anterior motín. Un verdadero período de terror dio comienzo en la vencida ciudad con tormentos y ejecuciones. El 29 de abril se proclamó el fallo imperial: Gante perdía sus privilegios y libertades, su propio escudo quedaba suprimido y se le imponía una fuerte multa. No contento aún, el emperador —que difícilmente olvidaba ofensas como aquellas— obligó a que los diversos estamentos sociales de Gante fuesen a suplicarle el perdón. El 3 de mayo se vio desfilar una impresionante procesión de todas las clases sociales por las calles de la ciudad; hombres vestidos de negro, con la cabeza descubierta y los pies descalzos; cerraban el cortejo cincuenta de los acusados como revolucionarios, llevando la soga al cuello, signo de su condena. Así fueron hasta el palacio donde se alojaba Carlos V, para implorarle de rodillas su perdón. No cabía duda: el tiempo de las altivas ciudades medievales había pasado, dando paso al poder nuevo del príncipe.

Carlos V, para hacerlo más patente así y para que Gante supiera desde entonces quién era el más fuerte, mandó arrasar una zona de la ciudad, alzando sobre sus ruinas el castillo que la sujetase.

Una vez castigado Gante, Carlos trata de dar una solución definitiva al problema de los Países Bajos, que a la vez le consolide su amistad con Francia. Todo ello vinculado a su política en el norte de Europa y, por tanto, en relación con las cosas de Alemania. Nunca había dejado de tantear un arreglo religioso, y a ello se corresponden las misiones encomendadas a Matías Held, vicecanciller del Imperio, al arzobispo de Lund y a Naves. Que todo aquello se trocase por una repentina incursión en el Mediterráneo —la suspirada acción de Argel— es algo que requiere una explicación. La clave está en los resultados de la Dieta de Ratisbona de 1541. Y quizá también en que le acabase fallando su plan de alianza matrimonial con Francia. Y no fue porque Carlos rechazase la idea de un sacrificio. A su experiencia política no se le escapaba que Francisco I le ofrecía su amistad a cambio de algo sustancioso. La cuestión estaba en lo que se le podía ofrecer. ¿Milán, tantas veces anhelado por el francés? ¿O los Países Bajos? Claro que Carlos V esperaba obtener garantías de que el sacrificio fuese seguro. Animado, en parte, por el testamento de la emperatriz en el que se le instaba a que dejase los Países Bajos a su segunda hija, María, hace una propuesta de enlace matrimonial a Francisco I: que el duque de Orleáns (segundo hijo varón del francés) casase con la princesa María, llevando esta en dote los ricos Países Bajos. Para que la avenencia fuese mayor, con total olvido de las antiguas diferencias, el duque de Orleáns podía recibir el ducado de Borgoña. Hubiera sido como la reconstrucción del antiguo patrimonio borgoñón de Carlos el Temerario. Mas, ante la sorpresa de Carlos V, Francisco I no aceptó aquella propuesta, por la que debería renunciar al ducado de Milán. En sus Memorias, Carlos recuerda las negociaciones de esta forma:



Y conforme a la intención que llevaba y deseos que siempre tuvo de ver concluida una buena paz, en cuanto que llegó a los dichos Estados 







122 mandó cartas al rey de Francia, ofreciéndole tan grandes partidas, que se maravilló de que no fuesen aceptadas por él y que no se siguiese la paz deseada 
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UN AÑO DESASTROSO: ARGEL



En 1541 se desarrollan dos acontecimientos de importancia y ambos adversos a los planes de Carlos V: el primero será un intento de avenencia religiosa con los luteranos y tiene por escenario la Dieta de Ratisbona. El segundo lo constituye la fracasada expedición contra Argel.

En cuanto a la cuestión religiosa, que no dejaba de preocupar a Carlos V y que cada vez se complicaba más con lo político por la importancia que iba tomando la Liga protestante de Schmalkalden, el emperador creyó que aún podría obtener algo de las negociaciones. Ya en la Dieta de Augsburgo se había notado que no era tanto lo que separaba a católicos de luteranos. ¿Podrían llegar a un acuerdo? Dado que el Concilio aún no estaba próximo, el emperador tiene que actuar por su cuenta. De esa forma se desarrollan las conversaciones religiosas de Hagenau, continuadas en Worms, donde ambas partes llevaron sus representantes. Siguieron después en Ratisbona, donde el César había convocado Dieta a principios de abril de 1541. Sin embargo, aunque se llegó a un acuerdo en cuestiones tan espinosas como las del matrimonio de los clérigos y la comunión bajo las dos especies —siguiendo el modelo de lo pactado con los husitas—, nada se logró cuando salió a relucir el tema de la transubstanciación, pues Melanchton se mostró inflexible en su postura, respaldado por Calvino. Todos los esfuerzos de Carlos V fueron vanos, transcurriendo todo el mes de mayo inútilmente en estas negociaciones. Tampoco se consiguió nada de los príncipes respecto de una ayuda contra el Turco, que aquel verano amenazaba de nuevo la Europa central; en efecto, las tropas de Solimán iban a convertir a Budapest en una ciudad musulmana.

Desilusionado al ver fracasar sus planes de concordia de cuño erasmista, Carlos V dejó Ratisbona en marcha hacia el Mediterráneo. Había llegado a la conclusión de que el problema religioso y político alemán sólo tenía una posible solución: la violencia. Ahora bien, para emplear la mano dura era totalmente preciso contar con Castilla, la Castilla de los tercios viejos —su mejor fuerza de choque—, la Castilla sometida a su voluntad, la Castilla de los tesoros de Indias. Pero no se le podía pedir un nuevo sacrificio, sin ofrecerle algo a cambio.

Un regalo para Castilla. ¿Y cuál mejor que la empresa de Argel?

Evidentemente no era ese el único motivo que impulsa al emperador. Carlos V se encontraba en deuda con España. Desde su elección imperial, toda la actividad bélica y diplomática de Carlos V viene fijada por sus deberes como cabeza política de la cristiandad. El señor de los Países Bajos, de Alemania y de buena parte de Italia olvida con frecuencia a la resignada España. Una de las personas que más insistentemente le habían apremiado para que, de una vez por todas, barriese el nido de corsarios y piratas formado por Argel, había sido la emperatriz. Por eso la acción imperial puede considerarse también como un homenaje al recuerdo de la fallecida esposa.

Por unas razones y por otras, Carlos V concentra sus fuerzas en el puerto italiano de La Spezia. Allí acuden los landsquenetes reclutados en Alemania, las levas hechas en Italia y los tercios viejos de guarnición en la península italiana. Por su parte, España había de acudir con naves, víveres y municiones. En contraste con el ejército regular que Carlos V ha reunido, y cuya cifra ascendía a unos 20.000 hombres, en España se alistan formaciones irregulares de aventureros. Y para demostrar lo popular que era la empresa, se vio acudir a hidalgos, menestrales y labradores. Y entre ellos, un personaje famoso: Hernán Cortés, el conquistador de México. Pues en España se tomaba la empresa contra Argel como una guerra divinal, como una acción justa de castigo contra los eternos violadores del derecho de gentes.

Ambas formaciones, la imperial y la hispana, se juntaron en aguas de las Baleares. El 15 de octubre llegaba a Palma de Mallorca el emperador. Cinco días después ponía el pie en África, al este de Argel. Llevaba consigo 56 galeras y 30 naves de tamaño vario.

Algo tenía en contra el emperador: el tiempo. En efecto, y tal como le habían advertido algunos de sus mejores consejeros militares (Andrea Doria, entre otros), la época del año no era la más propicia para acometer acciones militares de aquella envergadura. Pero el emperador ya había hecho el esfuerzo y quiso tentar la suerte. De otra forma, todos los gastos con los que se habían reclutado aquellos hombres y aquellas naves se habrían perdido en vano. Así, «considerando que el tiempo estaba en manos de Dios», como él mismo recuerda en sus Memorias124, Carlos V se decide a la aventura.

La aventura se llamaba Argel. Argel, «lugar nuevo», como lo denomina el cronista Sandoval, ciudad de fortuna, que había crecido de modo formidable gracias a la acción de sus corsarios, esperaba entre recelosa y confiada. Un cuarto de siglo de independencia y el apoyo de Constantinopla le iban dando algo muy apreciable: el mito de la inexpugnabilidad. Su guarnición no era muy grande, apenas unos millares, entre los cuales se contaban no pocos moriscos españoles. Su armamento tampoco era demasiado lucido, pues muchos de sus soldados usaban aún la vieja ballesta. Pero su posición era muy fuerte, más aún desde que en 1529 se había apoderado del Peñón que se alzaba delante de su puerto.

No cabe duda de que la empresa para Carlos V era más factible, sobre el papel, que la de Túnez. Un pequeño empujón de sus tercios viejos y todo quedaría resuelto.

Las tropas españolas desembarcaron al este de Argel. El ejército imperial inició la ofensiva ocupando un monte que dominaba la ciudad por el Sur. Lo hizo con facilidad, pero obligó a Carlos V a poner su campamento un poco alejado de la marina. Eso daría lugar al posterior desastre. Pues, por otra parte, la flota imperial no se hallaba a cubierto en ninguna rada o abrigo natural de la costa. Era la posición peligrosa, en función del avance de las tropas de Carlos V sobre la ciudad. Pero para ello habría sido preciso que se mantuviese el tiempo en calma, al menos durante unos días. No fue así, y lo que ocurrió después quedaría grabado a fuego en el principal protagonista de la empresa: el propio Carlos V. El cual nos recuerda en sus Memorias:



Y después de algunas escaramuzas, estando ya la gente alojada donde convenía para poner cerco a la ciudad y puestas en orden las cosas necesarias para batirla, sobrevino una tan grande tormenta en el mar que muchos bajeles se perdieron, y aún los que estaban en tierra se resintieron. Con todo, se acudió y dio la mejor orden que se pudo para resistir tanto a la furia del mar como a las invasiones y asaltos de los enemigos por tierra
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En estos recuerdos del emperador, la tormenta se alza como el genio maléfico arrollador. Carlos habría podido decir, con tan buenos motivos o mejores que después lo había de hacer su hijo, que había sido vencido por los elementos. Aunque quizá quepa más bien pensar que el emperador no quería rendirse a la evidencia de verse derrotado por los hombres.

Dejando su testimonio, a todas luces poco objetivo, queda claro que la tormenta dispersó a la armada, anegó muchas de sus naves e impidió el abastecimiento del ejército imperial; lo cual era una de sus misiones fundamentales. Por otra parte, la lluvia puso fuera de combate a los arcabuces de los tercios viejos y dio posibilidades insospechadas a los ballesteros argelinos. De esa forma, mientras Andrea Doria retiraba su armada hacia Poniente, buscando el refugio del cabo Matifú, Carlos V se vio precisado a seguirle por tierra, abandonando el cerco de Argel. En realidad, él parecía el asediado. Hubo un momento en que, aprovechando su difícil situación, los argelinos asaltaron el campamento imperial, pero fueron rechazados. Finalmente el emperador convocó Consejo de Guerra para oír a sus capitanes. Todos fueron unánimes: el reembarque, y con él la retirada, se imponía.

Pero no todos, pues hubo una voz en discordia: la de Hernán Cortés. El cual sustentaba que aún era posible ganar la empresa. Que el emperador regresase a España y que dejase a su cargo acometer la conquista de Argel. Quien después de sufrir la experiencia de la Noche Triste había logrado animosamente la victoria en Otumba podía, en verdad, hablar de esa manera sin jactancia. Pero no consiguió ser admitido al Consejo de Guerra y de ese modo su propuesta cayó en el vacío126.

Lo cierto es que el ejército estaba casi intacto, pues las pérdidas mayores habían sido de naves anegadas, una vez hecho el desembarco. Pero la responsabilidad de un desastre mayor, que supusiese el cautiverio o la muerte del emperador, maniató a los consejeros militares de Carlos V. Hubo, pues, que proceder al reembarque, limitándose a las pocas naves que quedaban. ¡Que se salvasen los hombres! Los caballos fueron sacrificados y la artillería abandonada. Y como los vientos continuaban siendo muy contrarios, no fue posible mantener en formación a la armada imperial. La mayor parte de las naves se vieron dispersadas a puntos muy dispares. La nave en la que iba el emperador hubo de refugiarse en Bugía, donde Carlos tuvo que permanecer inactivo durante veinte días. Por fin, una vez apaciguado el tiempo, tomó el rumbo de Poniente, entrando el 26 de noviembre en Palma de Mallorca. Cuatro días después lo hacía en Cartagena. La emoción con que se vio ya en tierra de España fue, según todos los testimonios, verdaderamente grande. Y no era para menos, pues el desastre estuvo a punto de ser aún mucho mayor. El antiguo privado de su padre, don Juan Manuel, trató de consolarle diciéndole: «Señor, quien no se pone a nada nunca le acaesce nada»127. En Ocaña, Carlos abraza a sus hijos Felipe, María y Juana.

La propaganda imperial trató de restar importancia a las pérdidas sufridas. Ciertamente no fueron muchas las bajas (alrededor de 4.000); y aun con un sentido clasista, que resulta penoso para nuestra sensibilidad, Carlos comenta: «y en los que se perdieron y fueron muertos, no hubo hombre de cuenta»128.

Algo se perdió y no de lo menos importante: el prestigio.

Por otra parte, las Cortes castellanas pudieron reprochar al emperador que acaudillase personalmente tales empresas,



porque la tristeza que todos estos reinos han tenido de la ausencia de V. M., y mayormente en los días que estuvimos sin saber nada de V. M., no se puede saldar ni pagar sino con la presencia de Vuestra Majestad, que es la que da entero contentamiento y descanso a todos estos reinos
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¿Por qué se exponía el rey a los peligros y azares de la guerra? ¿Acaso no tenía en España buenos capitanes que le representasen en ella? Y ese reproche se veía confirmado por el hecho de que la presencia imperial había sido antes un estorbo que una ayuda para la acción del ejército.


CAPÍTULO IV   A LA CONQUISTA DEL NORTE





OTRA VEZ EN GUERRA CON FRANCIA



CARLOS V regresa a España necesitado de reposo, pero no va a ser por mucho tiempo. Francisco I se cuidará muy bien de evitar que se apoltrone. Dado que la oferta imperial no había sido de su agrado, había que augurar que el francés iba a terminar mucho antes con las treguas firmadas por diez años en Aigues-Mortes. El menor pretexto le bastaría para abrir otra vez el conflicto, como una herida mal curada. Pronto tuvo la oportunidad con el descalabro imperial ante los muros de Argel. El pretexto sería el asesinato de dos diplomáticos al servicio de Francia, del que se acusaba a las autoridades imperiales del Milanesado: el tránsfuga español Rincón y el italiano Fregoso, portadores de una embajada secreta de Francisco I a Solimán el Magnífico.

Bien informado el emperador de las intenciones del francés, se preparó algún tiempo para tener las manos libres. Convocó Cortes en Castilla y consiguió de ellas un servicio de 450 millones de maravedíes. A continuación, y dejando la meseta, fue a Monzón acompañado de su hijo Felipe. Pasó antes por el Reino de Navarra, para revisar personalmente las fortificaciones de Pamplona. En Monzón, donde tenía reunidas las Cortes generales de la Corona de Aragón, logró de las mismas un servicio de 66 millones de maravedíes, al tiempo que hizo jurar a sus procuradores fidelidad al príncipe Felipe. De regreso a Castilla, y coronando una intensa actividad diplomática, estrechó más fuertemente los lazos con Portugal mediante un doble matrimonio: el de Felipe con María Manuela y el de Juana con don Juan Manuel. Naturalmente que la corta edad de la princesa Juana dejaba el suyo, de momento, en mero proyecto, lo cual beneficiaba económicamente a Carlos V, que por lo pronto recibía la dote fijada para la princesa María Manuela, valorada en 300.000 ducados. Era una bonita suma, que suponía una buena ayuda para las apuradas arcas imperiales.

El 12 de julio de 1542 lanzaba Francisco I su proclama de guerra contra el emperador, culpable por no restituir a Francia lo que era suyo y por el asesinato de los embajadores Rincón y Fregoso. El bando de guerra francés rezumaba un odio excesivo, como si las treguas no fueran las relaciones apropiadas entre los dos pueblos. Francisco I amenazaba con una especie de guerra total a Carlos V, y este se verá obligado a responder en los mismos términos. Nada pudo hacer Paulo III para evitar la ruptura, pese al envío de embajadores especiales, que no fueron atendidos por ninguno de los dos rivales.

La guerra se desarrolló en tres frentes: en los Pirineos, en la frontera franco-belga y en el valle del Po. Carlos V había tenido buen cuidado de organizar la resistencia, tanto en la zona vasca como en la catalana. En el país vasco-navarro, con las dos plazas fuertes bien pertrechadas de Fuenterrabía y Pamplona, la situación parecía bastante sólida; de todas formas, el condestable de Castilla, que mandaba las tropas imperiales en aquel frente, puso su cuartel general en Vitoria.

Más peligrosa era la frontera catalana, porque el bandolerismo se hallaba entonces allí en una de sus fases agudas y era de temer su conexión con los invasores franceses. A cargo del duque de Alba quedó fijar la defensa alrededor de la plaza de Perpiñán, ante la que se presentó un fortísimo ejército francés mandado por el Delfín. Era de prever que la acción de las tropas francesas se viera secundada por la armada turca. En todo caso, la defensa se mostró más eficaz, como había ocurrido en sentido inverso tres años antes en Provenza; ahora fueron los españoles los que rechazaron con relativa facilidad los ataques franceses.

En el Milanesado, el marqués del Vasto supo defender bien su frente de combate, con la única pérdida de la plaza de Cherasco, pero sin que en ningún momento estuviera en peligro la ciudad de Milán.

Más penosas fueron las consecuencias de la ofensiva francesa en los Países Bajos, ayudado el ejército galo por el duque de Cleves. Aunque fracasaron ante los muros de Amberes y de Lovaina (donde los estudiantes de la universidad combatieron, con verdadero espíritu nacional, frente al invasor), asolaron una amplia zona de territorio. Se puede comprender la preocupación de María de Hungría y que recordase al emperador su promesa de volver a los dos años, contados desde su partida.

Ese era el balance al terminar la campaña de 1542. Aunque no era desfavorable para Carlos V, este tenía motivos para estar preocupado. ¿Soportarían los Países Bajos otra ofensiva semejante en 1543? No podía arriesgarse a esperar los resultados desde España. Así, Carlos V volverá a tomar la ruta del Norte. En este caso, lo hará por un largo período de tiempo: trece años, lo cual constituye la última etapa de su vida política. Cuando regrese a España, lo hará como la gran figura que ha dejado la escena política.

Será ya el hombre de Yuste.

En su última etapa de gobierno directo de Castilla, aunque muy breve (de diciembre de 1541 a mayo de 1543), Carlos V no deja de llevar a cabo una importante tarea. De ella cabe sacar su preocupación por la conquista de las Indias occidentales, y en particular por la forma en que se estaba llevando a cabo, como si el desastre de Argel le indicara que algo fallaba en el gobierno de sus reinos, y algo que escandalizaba sin duda a la Divina Providencia; como si, por tanto, el fracaso ante los muros de Argel viniera a suponer la manifestación de la cólera divina. Esto tenía que hacer reflexionar a Carlos V. Y en el repaso de su conciencia como gobernante, un punto negro saltó inmediatamente: la acción cruel de los conquistadores de las Indias. ¿No estaba constantemente resonando el vozarrón del padre Las Casas, como si se tratara de un viejo profeta bíblico, incansable denunciador de los abusos de los conquistadores? ¿No señalaba el padre Vitoria desde su cátedra de Salamanca los falsos títulos al dominio de las Indias? Hacía sólo unos años podía haber exclamado Carlos V: «¡Que callen esos frailes!». Pero ahora la cosa es distinta. No puede mantenerse viva la causa de la cólera divina. Es preciso una radical reforma en la legislación indiana, que frene los atropellos de los conquistadores. Y así surgen las leyes de 1542, de claro signo lascasiano.

Una vez tomadas esas decisiones, una vez montado el sistema defensivo español y conseguido el mayor dinero posible para financiar otra vez la guerra contra Francia, Carlos V se dispone a partir. Dejaba Castilla a Felipe II, como regente del reino. Felipe II ya no era el chiquillo de 1539. Ahora contaba dieciséis años y se podía esperar de él que asumiera poco a poco la responsabilidad del cargo. ¿No era esa la edad que tenía Carlos V cuando recibe la Corona de España? Por supuesto que el emperador procurará dejar al lado de su hijo a las mejores figuras de que dispone: para las cosas de la guerra, al duque de Alba; para las finanzas, a Francisco de los Cobos; para la administración de la justicia, a Valdés; para las cosas de Estado, al cardenal Tavera, y como consejero personal, a Zúñiga. Puede decirse que el emperador sólo lleva consigo al más versado en política internacional: Nicolás Perrenot de Granvela, quien pronto se ayudará de su hijo Antonio (futuro cardenal Granvela). Y como Francia amenazaba con una guerra en corso por el mar, de la que con tanta frecuencia resultaban como víctimas las naves hispanas que hacían la travesía de América, Carlos V ordenaba la adecuada réplica a cargo de don Álvaro de Bazán. Este debía preparar una fuerte armada en la costa cantábrica, apoyándose en los recursos navales que tenía aquella región, desde Guipúzcoa hasta las «Asturias de Oviedo», procediendo también a la guerra del corso contra los franceses.

En mayo de 1543, Carlos V se halla en el puerto catalán de Palamós, a punto ya de hacer su travesía hacia Génova. A la espera de vientos favorables, Carlos consume las horas de inactividad escribiendo unas instrucciones confidenciales para su hijo Felipe II. El emperador no sabe cuál será su suerte y ha de prepararse para lo peor. Con ellas intenta Carlos V completar la educación de su hijo, para que en el futuro pueda ser un verdadero rey; el heredero no sólo de sus Estados, sino también de sus ideas políticas. Procura imbuirle los principios del auténtico príncipe cristiano; pero, con un profundo conocimiento de los hombres y de la política, Carlos cuida de advertir a su hijo sobre los fallos de sus principales consejeros y sobre las trampas que podían tenderle. Estamos muy lejos de unas cínicas advertencias sobre el poder. El emperador trata la materia con realismo, pero sus instrucciones no tienen nada de maquiavélicas aunque los escritos del famoso secretario florentino ya llevan unos años circulando por las cortes de Europa. Por el contrario, hacen pensar en las exhortaciones de sabor erasmiano, tan del gusto de la corte imperial. Carlos V trata de explicar aquel viaje suyo al norte de Europa, tan arriesgado que lo considera «como el más peligroso para mi honra y reputación», y en el que ponía en juego, a la vez, la vida y la hacienda. Después de lo cual, da comienzo a sus advertencias.

Las primeras son de carácter religioso: el príncipe debía tener como norma principal la de ser buen cristiano y protector de la pureza de la fe. Para ello daría todo su apoyo a la Inquisición. Por tanto, quienes contraponen Carlos a Felipe, como si uno fuera el brillante príncipe renacentista y el otro el sombrío amigo de la Inquisición, desconocen estos textos tan reveladores. ¿Obraba sobre el ánimo imperial la consideración de que muy pronto había de combatir con las armas en la mano a los príncipes luteranos? Pues a ese respecto la Inquisición se le presentaba como un formidable instrumento de control espiritual que poder aplicar a su retaguardia hispana.

La segunda obligación del príncipe era la administración de la justicia. Felipe debía mostrarse siempre celoso por la justicia, sin olvidar la clemencia, pues otra cosa sería caer en una inmisericorde severidad. En cuanto a sus ministros y consejeros, debía seleccionarlos con sumo cuidado y siempre estar muy atento a su manera de proceder, aunque le diera trabajo, pues «más os ha hecho Dios para gobernar que para holgar».

Junto a esas normas morales de cómo había de proceder el príncipe en sus tareas de regente de las Españas, le envió Carlos V otras más reservadas aún, en que le descubría quiénes eran los principales ministros que había puesto a su lado. Pues aunque eran hombres de grandes cualidades, no estaban faltos de defectos. Y el emperador se los va revelando a su hijo, para abrir sus ojos a la realidad de la vida. El cardenal Tavera y el secretario Cobos eran las cabezas de los bandos que pugnaban en la corte por adueñarse del poder. En cuanto al duque de Alba, que era por sí solo una verdadera potencia, había que frenar sus ambiciones y únicamente consultarle en los negocios tocantes a la guerra; pues ni a él, ni a ningún otro grande de España, debía Felipe dar entrada en el poder. Casi todos eran codiciosos, y algunos, como el propio Cobos, sensibles al soborno. Incluso había el riesgo de que tratasen de forzar su voluntad por vía de mujeres. Sobre todo lo cual debía guardar Felipe el mayor de los secretos:



Ya veis, hijo —termina recomendando el César—, cuánto conviene que esta carta sea secreta y no vista de otro que de vos, por lo que en ella digo de mis criados, por vuestra información. Por ello os encomiendo mucho que en esto vea yo vuestra cordura y secreto, y que de ninguno sea vista, ni aun de vuestra mujer.





Grave recomendación que todavía extremaría, con la perspectiva de la muerte:



Y porque todos somos mortales —le añade—, si Dios os llevase para sí no os descuidéis de ponerla en tal recaudo que ella me sea vuelta cerrada, o quemadla en vuestra presencia 
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No cabe duda: Carlos V estaba dispuesto a hacer de su hijo un rey, aun quemando etapas.

En cuanto los vientos le fueron propicios, Carlos dejó España para atravesar una vez más el Mediterráneo. Llevaba consigo un puñado de soldados, pequeña guardia que incrementó en Italia con los tercios viejos. Solicitado por Paulo III, tuvo con él otra reunión en Busseto; el Papa, sabedor de los apuros hacendísticos imperiales, le propone la compra del Milanesado por 2.000.000 de ducados. La oferta es tentadora, y Carlos V pide a toda urgencia consejo a España, pero al fin se decide por rechazarla y mantener Milán bajo su control, como pieza clave en las comunicaciones con el Imperio. Sin perder tiempo cruza Alemania y se sitúa con su ejército sobre los Estados del duque de Cleves. La primera ciudad a la que apunta es la de Düren, fortísima plaza que el duque había guarnecido debidamente, con la confianza de que aguantaría dos campañas si fuera preciso, permitiendo así el socorro de su aliada Francia. Pero el resultado fue muy otro, pues bastaron unas pocas horas para que los tercios viejos —la temible fuerza de choque del ejército imperial— la tomasen al asalto. Y como a la conquista siguió el inevitable y duro saqueo, el resultado fue que las otras plazas fuertes del duque se rindieron a discreción, en cuanto se aproximó el ejército imperial; el propio duque de Cleves optó por entregarse a la merced de Carlos V. Y el emperador, mostrando que cuando las circunstancias políticas lo pedían sabía olvidar, no sólo le volvió a su gracia, sino que además estableció con él una alianza matrimonial, casándolo con una sobrina suya, hija del Rey de Romanos.

Tan rápida fue la campaña imperial contra el ducado de Cleves, que aún le permitió a Carlos V intentar aquel verano una incursión sobre Francia; sólo un tanteo de fuerzas, pues para doblegar a Francisco I hacía falta algo más que el aprovechamiento de los restos de una campaña.

Al año siguiente, Carlos sabe prepararla con tiempo. Convoca Dieta imperial en Spira y en ella consigue uno de sus mayores triunfos políticos: los príncipes alemanes acceden a colaborar en la guerra contra Francia. La alianza franco-turca había supuesto una activa cooperación de las dos armadas, y Europa supo con asombro que las naves de Barbarroja habían fondeado en el puerto de Tolón, bien recibidas por las autoridades francesas. El escándalo fue mayúsculo.

Alemania, que tanto tenía que temer de Turquía, no duda en ponerse al lado del César para que combata a Francisco I. La Dieta imperial vota una fuerte ayuda a Carlos V: 24.000 infantes y 4.000 jinetes por seis meses, pagaderos a razón de cuatro florines al mes los infantes y doce los caballeros; era un total de 1.344.000 florines, con la condición de que si acababa pronto la guerra con Francia se pudiese emplear aquel ejército contra Turquía. En contrapartida, el emperador proclama la paz religiosa en Alemania, obligándose a que ningún príncipe fuera combatido por su fe. Se reconocían también los bienes eclesiásticos secularizados y se suspendían las actividades de la Reichskammergericht. Aunque aquellas cesiones le venían forzadas al emperador por las circunstancias, el papa Paulo III se las tomó muy a mal y así se lo censuró duramente en su Breve pontificio de 24 de agosto de 1544.

Ahora bien, Carlos V se hallaba en condiciones de emprender una fuerte ofensiva contra Francia. Concentrando sus tropas en Metz, en las que de nuevo se volvía a repetir el mosaico de las distintas nacionalidades (alemanes, italianos, flamencos y españoles), se va a fijar un objetivo: París. En sus Memorias recuerda aquellos sucesos no sin orgullo. Carlos V tenía un instrumento militar a punto, con la formidable fuerza de choque de los tercios viejos, y quería aprovecharlo. Por supuesto, se trataba sobre todo de reducir al rey francés a una paz duradera que permitiese al emperador desarrollar sus planes posteriores sobre Alemania. En un avance rápido el ejército imperial se colocó sobre la plaza de Saint-Dizier, la cual, valientemente defendida por su guarnición francesa, frenó el avance de Carlos V durante más de un mes. Pero una vez superado este obstáculo, el emperador fue quemando etapas rápidamente, de forma que a principios de septiembre su vanguardia alcanzaba Meaux. El propio París quedaba amenazado, y la población civil, aterrorizada, llenaba los caminos en esos penosos éxodos que tantas veces ha padecido, a lo largo de la historia, el norte de Francia. Intentando la salvación a través de la fuga, taponando todas las rutas, estuvieron a punto los parisienses de paralizar la organización de la defensa mandada por Francisco131.

El peligro era aún mayor porque Enrique VIII, entonces en estrecha alianza con Carlos V, tenía su campamento militar sobre Boulogne. Y no cabe duda de que la conjunción de los dos ejércitos sobre París habría puesto en una difícil situación a la Francia de Francisco I. Pero el monarca inglés, más interesado en las operaciones de cerco a Boulogne, desoyó la llamada de Carlos V. Y de esa forma Francisco I tuvo un respiro.

Lo aprovechó bien para organizar la defensa y para romper la alianza de sus enemigos. Los emisarios franceses llegaron a la corte imperial con proposiciones de paz. Y esta vez todo hacía esperar que Carlos V iba a conseguir su objetivo: la colaboración de Francia.

La colaboración de Francia para dos tareas que Carlos deseaba sobremanera ver iniciadas: el Concilio de Trento y la reducción del protestantismo alemán. Por eso la paz de Crépy no fue una más entre las firmadas por los dos monarcas. Quizá porque Francisco I seguía enzarzado en guerra con Inglaterra o quizá porque ya no se encontraba con el ímpetu de los tiempos juveniles. Es evidente que la línea de fricción entre Carlos y Francisco se distiende, pues ambos polarizan sus esfuerzos en direcciones distintas: Francisco I hacia Occidente, forcejeando por la plaza de Boulogne, mientras que Carlos V iba a concentrar su atención en las cuestiones del Imperio. Es cierto que el emperador se verá obligado a alguna concesión, en particular a una alianza matrimonial con Francia. Otra vez se ve Carlos V en la alternativa de tener que renunciar a los Países Bajos o al Milanesado, una de cuyas piezas había de entregarse en dote a la princesa que casase con el duque de Orleáns; si la princesa escogida era María, serían los Países Bajos; si la elección recaía sobre la hija del Rey de Romanos, la cesión sería el ducado de Milán. Y otra vez Carlos V hubo de pedir consejo a sus ministros españoles. En realidad, ninguna de las dos soluciones le agradaba, y así respiró con verdadera satisfacción cuando la muerte le libró de ultimar el tratado, al fallecer el duque de Orleáns, hasta el punto de que lo recuerda en sus Memorias con estos términos: «La cual muerte vino a tiempo que, siendo natural, pudo parecer que fue ordenada por Dios por sus secretos juicios»132.

Aquel invierno lo pasó Carlos V en los Países Bajos, poniendo su corte en Bruselas al lado de su hermana María. Allí recibió la visita de la reina de Francia, doña Leonor, del duque de Orleáns y del señor de Vendome, a los que festejó sumamente. Conforme a su costumbre, quiso aprovechar aquella estancia en los Países Bajos para hacer una breve visita a los mismos, pero en Gante suscitó un ataque de gota tan fuerte que le inmovilizó parte del invierno y le obligó a seguir un estrecho régimen alimenticio.



¿UNA GUERRA RELIGIOSA?



Fiel a su compromiso firmado en Crépy, Francisco I solicitó del papa Paulo III la convocatoria del Concilio. Y puesto que la paz entre el Rey Cristianísimo y el emperador era un hecho, Paulo III pudo cumplir al fin sus deseos; el 19 de noviembre de 1544 la bula Laetare, Hierusalem convocaba con verdadero gozo el Concilio para la ciudad de Trento. Y aunque su fecha de apertura se fue aplazando hasta el 3 de diciembre de 1545, lo cierto es que la magna asamblea religiosa estaba en marcha. Con lo cual se encarrilaba algo muy anhelado por el César. En efecto, basta con hojear las Memorias para comprobar cuánto lo había deseado. Ahora bien, dado que con frecuencia se había visto burlado en sus esperanzas, llegó un momento en que incluso amenazó a Roma con la convocatoria de un Concilio nacional alemán para resolver las cuestiones religiosas del Imperio.

Para Carlos, era la oportunidad también para poner en orden las cosas de Alemania. Se jugaba en ello su prestigio de emperador, tantas veces burlado por la insolencia de los príncipes protestantes. Por tanto, se trataba de una doble ofensiva, política y religiosa. Como más tarde le ocurriría a su hijo Felipe, para él la victoria del catolicismo suponía también un afianzamiento de su poderío personal. Entra en Alemania con el propósito de resolver de una vez la cuestión de su autoridad. Como recordaría en sus Memorias, estaba decidido a ser un verdadero emperador aunque le costase la vida.

No dejó de proseguir las negociaciones de paz, aunque con poca esperanza. Así, a la Dieta imperial reunida en Worms, en diciembre de 1544 acudió su hermano Fernando, al que Carlos V descubrió sus planes secretos: tantas veces se había negociado por la vía de la paz la solución del problema religioso, que no veía más salida que el empleo de las armas. Ciertamente el poderío de la Liga de Schmalkalden era grande, aumentado por las alianzas exteriores; pero Carlos, después de la afortunada experiencia militar obtenida en la campaña contra el duque de Cleves —verdadera guerra relámpago—, confiaba en poseer una máquina militar a punto para vencer cualquier resistencia. No se le ocultaban las dificultades que había de vencer. Las enumeraba un testigo de excepción, el cardenal Granvela, comentando después los hechos con el historiador italiano Humberto Foglietta:



Le difficoltá che si offerivano al mover la guerra d’Alemagna erano molte: la natione grande et bellicosa; la commoditá et opportunitá ch’essa, piü che nessuna altra, ha di homini, di cavalli, d’artiglieria, di polvora et industria di machine; la Lega tanto universale che avevano li protestanti...
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No importaba. Carlos V estaba decidido a intentarlo, movido en buena parte por su afán de lograr de nuevo la unidad de la cristiandad (lo que, evidentemente, suponía reducir a los disidentes); si bien, para hacer más factible su tarea, la colorea en Alemania con el tinte político, y en España, con el religioso. Ya iniciada, Carlos lo confiesa así a su hijo:



Por lo que antes de agora os habernos escrito, tenéis bien entendido las causas grandes que hobo para venir a declarar esta guerra, y cómo en ninguna manera se pudo excusar, y así no será necesario tornároslo a referir aquí. Solamente diremos que como quiera que nuestro fin y intención ha sido y es, como sabéis, de hacerla para remedio de la religión, porque al principio pareció convenir, se publicó y declaró que era con título de castigar los inobedientes. Y especialmente al Landgraff







134 y el duque de Saxonia







135 y otros desta calidad, y así se dio a entender a las ciudades imperiales de nuestra parte, por mayor justificación...
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¿Doble juego del emperador? ¿Era sincero cuando afirmaba que quería resolver la cuestión religiosa por medio de negociaciones pacíficas? ¿Ardides si no de diplomático? Lo que no cabe duda es que Carlos V había perdido toda esperanza de ser escuchado por los príncipes luteranos alemanes. Su conciencia religiosa no le permitía dejarlo sin resolver, como le había aconsejado su antiguo confesor García de Loaysa, limitándose a gobernar sobre los cuerpos y no sobre las almas. Cuando había sido muy de veras sincero era cuando en la Dieta de Worms había proclamado que para él constituía un baldón si en su tiempo y bajo su mandato se producía la escisión religiosa en la cristiandad. Por tanto, Carlos V está decidido a actuar. Y no olvidemos que al emperador tampoco le caen en gracia los altivos príncipes alemanes, que se atreven a coaligarse sin contar con su beneplácito y constituyendo una potencia que desafía su poder. Ahora bien, Carlos ha de ser prudente. No puede dejar traslucir sus pensamientos. Ha de obrar con sumo cuidado. Pues una cosa es bien cierta: la Liga de Schmalkalden es harto poderosa. Ella sola, sin contar con la alianza del rey de Francia, puede poner en pie de guerra un ejército más numeroso que el que jamás lograra alistar Carlos V bajo sus banderas. Por otra parte, y dado que el núcleo principal de las tropas imperiales, cuantitativamente hablando, había procedido de Alemania, e incluso de los territorios controlados por dichos príncipes, las dificultades para el emperador se incrementaban. Y, sin embargo, Carlos V está dispuesto en 1545 a poner manos a la obra; esto es, a realizar lo que había tanteado en 1530, cuando manda a Roma a Pedro de la Cueva para pedir ayuda a Clemente VII. En cierto sentido, la situación es ahora más favorable. Ciertamente los príncipes protestantes alemanes están más compactamente reunidos y su fuerza ha crecido. Pero Carlos también tiene a su favor el haber dejado a su merced a Francia, la posibilidad de unas treguas con el Turco y, sobre todo, el hecho fundamental de que el Concilio de Trento ya ha sido convocado. Cabe esperar, pues, que a la victoria política suceda una paz religiosa. Como también cabía presumir que el papa Paulo III —cuyos anhelos reformistas resultaban tan evidentes— apoyase al emperador con todas sus fuerzas.

En todo caso, la empresa ha de ser llevada bajo el signo de la alianza de Carlos V con sus hermanos. Por eso el emperador confía su secreto a Fernando, Rey de Romanos. Está bien seguro de la ciega lealtad de su hermana María de Hungría, como tampoco le cabe duda alguna de que Castilla responderá a su llamada. Sus diplomáticos (y en especial el viejo Granvela) le preparan el terreno mediante la alianza de algunos príncipes alemanes. Él mismo ha conseguido, por su directa intervención, la del duque de Cleves. También se llega a un acuerdo con el duque de Baviera, en particular en cuanto al paso de las tropas imperiales por su territorio. Está, después, la posibilidad de atraerse a un príncipe ambicioso, pero también enérgico e inteligente; es más, por lo que se rumorea, hombre entendido en las cosas de la guerra: Mauricio de Sajonia. Es luterano, pero no importa; la necesidad echa un manto sobre aquella extraña alianza. Es verdad que hay un reparo que oponer, y es que de alguna manera se hipoteca el futuro. Pero, por lo pronto, Carlos ha conseguido consolidar su situación en Alemania. Y, por ello, ha llegado el momento de establecer contacto con Roma. Precisamente llega en la primavera de 1545 a Worms el cardenal Farnesio, nieto y enviado del papa Paulo III. El prelado acude como legado pontificio, para estar presente en los coloquios religiosos que entonces se desarrollan en la ciudad alemana. Totalmente ajeno al plan que proyectaba el emperador, el cardenal carecía de poderes suficientes para cerrar la alianza que se le pedía. En las Memorias de Carlos V hay como un momento de regocijo, cuando el emperador recuerda el asombro que su confidencia produce en el alto purpurado italiano:



... Sus Majestades







137, con el juramento y condición antes dicha, le propusieron y ofrecieron que, si S. S. quisiese ayudar, como dicho está, con sus fuerzas espirituales y temporales (en vista de que los modos y medios suaves y de concordia no tenían lugar y la obstinación e insolencia de los protestantes iba creciendo cada día, de suerte que ya no se podía sufrir), Sus Majestades emprenderían por la vía de la fuerza el remediar y obviar las tales obstinaciones e insolencias. De cuyo ofrecimiento el dicho cardenal quedó tan espantado, que habiendo dicho antes que traía plenos poderes para tratar de todo lo que tocase al remedio de los males presentes, no quiso pasar más adelante en la conclusión de este negocio. Y diciéndole Sus Majestades que ya que no pasaba más adelante, no queriendo por sí concluir nada, lo mejor sería consultar con toda diligencia a Su Santidad por un propio que le trajese la respuesta, de ningún modo lo quiso hacer, sino él mismo quiso ser el mensajero, diciendo que tendría buena diligencia, la cual fue tal cual a un personaje de su autoridad convenía, pero no como lo que la calidad del negocio requería. Porque, en cuanto llegó a Roma, la primera cosa que hizo fue ir en todo contra el juramento y condición que S. M. había puesto, porque luego S. S. llamó a Consistorio, donde siempre se acostumbra a tener opiniones y bandos contrarios, al que comunicó el ofrecimiento y en él nombró por legado al mismo cardenal Farnesio y por gonfaloniero o general de la Iglesia al duque Octavio, su hermano, y luego se nombraron la mayor parte de los capitanes y se tocaron los tambores para juntar gente de guerra, publicando que iban a esta santa empresa y a tomar venganza del saco de Roma
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La imprudencia de Roma atascó el carro imperial. Pretender que se guardara un secreto, con esa recluta de tropas para vengar el saqueo de 1527, era pretender lo imposible. Y así Carlos V se vio obligado al aplazamiento de la empresa contra los luteranos. Consiguiendo muy poco de las negociaciones pacíficas y viendo que en la Dieta nada se conseguía de provecho, la despidió, convocando una nueva para el año siguiente en Ratisbona.

Tráfago de sucesos políticos que no permitirían olvidar los familiares, a las veces venturosos pero otras desgraciados; en efecto, fue por entonces cuando Carlos V tuvo noticias de que allí, en España, le había nacido su primer nieto que, en su honor, llevaba su propio nombre; heredero, sí, de su nombre, pero no de su ímpetu ni de su gloria, pues se trataba del desdichado infante don Carlos, que andando el tiempo tan lastimoso final había de tener. Por lo pronto, el emperador, su abuelo, supo casi a la vez la noticia de aquel nacimiento y la de la muerte de su nuera, la princesa María Manuela. Ya estaban viudos los dos, Carlos V y Felipe II. Y, como la política carece de sentimientos, ocurría que con la viudez del príncipe había otra baza matrimonial que poner en juego sobre la mesa de las cancillerías europeas.

Terminadas de manera poco satisfactorias las cosas de Alemania, Carlos regresó a los Países Bajos, al lado de su hermana María. Entonces tuvo noticias de la muerte del duque de Orleáns, el prometido de su hija María, que, conforme a lo estipulado en la paz de Crépy, había de hacerse cargo del ducado de Milán. Con qué poca gana aceptaba Carlos aquella cláusula, ya lo vimos por lo tranquilo que se queda cuando conoce aquella muerte, hasta el punto de considerar que Dios había procedido así «por sus secretos juicios»139.

Ya por entonces el emperador es un hombre enfermo, con frecuencia atacado por la gota, que le postra en el lecho e interrumpe su quehacer de gobernante. Carlos, con aquel amor que tenía a la Orden del Toisón de Oro, quiere aprovechar su estancia en los Países Bajos para convocarla a capítulo en Utrecht. Y aunque aquejado por sus dolencias, logra celebrarlo. También se esfuerza en visitar la zona de Güeldres, recién incorporada a su Corona, con aquella directriz que tenía de conocer personalmente a sus vasallos, ponerse en contacto directo con sus problemas y tratar de resolverlos sobre el mismo terreno. Y puede decirse que, mientras Carlos V está en condiciones físicas de cumplir esos deberes, aunque sea venciéndose a sí mismo (a ese cuerpo ya maltrecho por la gota), continuará siendo un auténtico emperador. De regreso de esa inspección, se encuentra en Maastricht con una comisión de embajadores de los príncipes alemanes, cuyos representantes le pidieron abiertamente que desmintiese los rumores que había sobre sus planes de guerra en Alemania. No cabe duda: la indiscreción de Roma comenzaba a surtir sus efectos. Pero Carlos V, que tenía en su compañía escasas fuerzas armadas, supo sortear la situación engañando a los que así le interpelaban. ¿Acaso no podían ver ellos mismos sus débiles aprestos militares? ¿Cómo podían compaginarse ambas cosas, esto es, sus supuestas intenciones de guerra con su inerme situación? En resumen, Carlos les instó a que desechasen sus temores y a que encargasen a sus príncipes que acudiesen a la Dieta de Ratisbona, para verse allí con el emperador.

Ya para entonces era un hecho la firma de las treguas con el Turco —desde noviembre de 1545 y con la mediación de Francia—, así como el Concilio de Trento, que había abierto sus puertas el 13 de diciembre del mismo año. Concilio cuyo resultado importaba tanto a Carlos que aprieta a todos los obispos hispanos y a los más afamados de sus teólogos para que acudan. Uno de ellos, y quizá la cabeza más lúcida, no podrá asistir a la cita, porque tiene otra más fuerte con su Creador; será fray Francisco de Vitoria, que en conmovida carta se lo dirá al príncipe Felipe140.

Otros darán disculpas más fingidas, por las dolencias o por los años, para evitar ponerse en el fatigoso camino desde la meseta castellana hasta aquella ciudad metida en los Alpes: hasta el punto de que al principio sólo se muestran dispuestos los obispos de Jaén y Astorga. No cabe duda de que no pocos, con cómodos cargos en la corte del príncipe, prefieren los dictámenes de los Consejos reales a las sesiones conciliares. Pero la presión imperial es muy fuerte y el príncipe Felipe puede anunciar, al fin, la partida de los obispos de Calahorra, Ciudad Rodrigo, Valencia y Coria. También de teólogos, como fray Antonio de la Cruz y el prior de los dominicos de Salamanca, el famoso fray Domingo de Soto, el cual «llevará consigo a fray Bartolomé de Miranda»; esto es, a Carranza, uno de los que más destacarían en Trento por sus intervenciones y que después tendría tan meteórica carrera, hasta alcanzar la silla arzobispal de Toledo, para caer con igual fulminante celeridad en la sima de los calabozos inquisitoriales141.

Y estaba ya conseguido el apoyo pontificio sobre la base de los acuerdos de 1545; puesto que la guerra es una devoradora constante de dinero, 200.000 ducados en mano, amén de las licencias pontificias para que Carlos extraiga de las ricas rentas eclesiásticas españolas hasta 900.000 ducados (cosa que en España encontraba serias resistencias). Y en cuanto al apoyo militar, un pequeño ejército costeado por el Papa de 12.000 soldados y 500 caballos ligeros. El 26 de junio, este acuerdo entre las dos cabezas supremas de la cristiandad quedaba firmado.

Para entonces, y con el comienzo del verano, los preparativos bélicos se ultimaban por ambos lados. Cierto que el panorama internacional se complicaba. Francia liquidaba su conflicto con Inglaterra, por la paz de Guiñes, y quedaba con las manos libres para actuar en el continente. Así pues, la cuestión que se planteaba era si Francisco I iba a contemplar, inactivo, la destrucción de la Liga de Schmalkalden. A sus cincuenta y dos años, ¿había que considerarlo ya como acabado? Cierto que algo ocurre en la corte de París. Francisco ya no es el incansable luchador de otras veces. Como si presintiera su próximo fin, el rey (y con él Francia entera) entra en una etapa de pasividad que favorece al emperador.

Y, en todo caso, Carlos está decidido a correr todos los riesgos. La Dieta de Ratisbona había sido despreciada por la mayoría de los príncipes luteranos y de buen número de ciudades. El ambiente bélico crecía cada vez más. Un decreto imperial ponía fuera de la ley a las dos cabezas principales de la Liga protestante: al príncipe elector de Sajonia y a Felipe, landgrave de Hesse. Era el 20 de julio. La guerra era ya una realidad.

¿Con qué fuerzas contaba Carlos V para reducir a los príncipes rebeldes? En Alemania había dado orden de reclutar a alemanes. Casi otros tantos esperaba recibir de los Países Bajos, entre infantes y caballos, bajo las órdenes del conde de Burén. Estaban, también, los italianos que le mandaba Paulo III. Y, sobre todo, confiaba en la formidable fuerza de choque de los tercios viejos, que le habían de llegar de Hungría —donde varias banderas españolas estaban al servicio del rey Fernando— y de Italia. Otras reclutas de bisoños españoles, hechas en Castilla, reemplazarían a los que salían de las guarniciones italianas. El primer problema táctico que tenía que afrontar Carlos V era el de la pronta concentración de todos estos núcleos dispersos, puesto que cuando se está celebrando la Dieta de Ratisbona está prácticamente desarmado. Del Oeste deben acudir las levas hechas por su hermana María de Hungría. Del Sur, los refuerzos que le manda el Papa y los tercios viejos de guarnición en Nápoles y Milán. Del Norte, los alemanes reclutados por muy diversos puntos del Imperio, y, finalmente, del Este, el tercio viejo mandado por don Álvaro de Sande y que auxiliaba al rey Fernando en la defensa de Hungría; a este respecto, las treguas con el Turco iban a permitir aquel desplazamiento de fuerzas militares.

Pero quizá, antes de nada, le convenía a Carlos V no perder la serenidad y dar la sensación de que nada iba a pasar aquel año. En efecto, aprovechando la estancia en Ratisbona, llama a su hermano, el Rey de Romanos, y a su mujer e hijos mayores. Y puesto que también están en la ciudad los duques de Baviera y de Cleves, es buena ocasión para cerrar las alianzas matrimoniales pactadas, casando a los dos duques con las hijas mayores del Rey de Romanos. Por tanto, Ratisbona vive días de fiesta que parecen desmentir los rumores de una próxima guerra. Ahora bien, es cierto que a la ciudad apenas si han acudido algunos representantes de los príncipes luteranos y de las ciudades imperiales; de forma que la Dieta en sí es poco lucida. Por añadidura, estos representantes se muestran en términos impertinentes ante el emperador. Los diputados de las ciudades de Suabia le interrogan abiertamente sobre sus planes. ¿Acaso era cierto que iba a guerrear contra la Liga de Schmalkalden? Carlos, que ya tenía en marcha los preparativos militares, les contestó evasivamente que en todo caso sólo ejercería su poder contra aquellos que se mostrasen desobedientes y que, por tanto, si aquellas ciudades habían hecho aprestos bélicos, los anulasen. Pero no consiguió amedrentarlos. Por el contrario, «respondieron muy soberbiamente, lo que visto por el emperador les despidió como merecían» 142. Una entrevista semejante se desarrolló con los representantes de los príncipes luteranos. En vista de lo cual, Carlos V consideró que la Dieta podía darse por terminada y así la clausuró «con una breve y seca plática».

Ya no quedaba sino enfrentarse con los acontecimientos y pensar en la guerra. Ahora bien, aquella se presentaba más difícil y, por supuesto, costosa. De ahí que el problema número uno se cifraba en su financiación. Carlos tiene ya a su disposición el dinero que le ha concedido el Papa. También consigue con rapidez 300.000 escudos de oro que le manda desde los Países Bajos su hermana María de Hungría, como un adelanto de los hombres de negocios flamencos que había de pagarse en las próximas ferias de Medina del Campo. Carlos esperaba obtener también el apoyo económico de su hermano Fernando, así como de sus reinos italianos. Pero, aun con todo, eso resultaba insuficiente. Otra vez hay que contar con que la Corona de Castilla rebañe todo el dinero que pueda para enviarlo a su rey y emperador: los servicios votados por las Cortes, el oro que llega de las Indias —incluido el destinado a los particulares—, también una parte de las rentas eclesiásticas. Y como todavía parece que el total es insuficiente, se idean otros arbitrios: ventas de cargos, de ejecutorias de hidalguías y de alcabalas. Incluso se llega al extremo de pedir prestado fuertes cantidades a los más poderosos del reino: los duques de Medina-Sidonia, Alba y Béjar, el conde de Benavente, los arzobispos de Toledo, Sevilla y Santiago, los obispos de Cuenca y León, los mercaderes de Sevilla y Burgos, por no citar más que los más destacados. De estos préstamos se esperaba sacar una bonita suma: alrededor de los 300.000 ducados.

Las primeras fuerzas organizadas que llegan al campamento imperial son las que manda don Álvaro de Sande, al frente de su tercio viejo de españoles que procede de Hungría. También van llegando, poco a poco, las reclutas realizadas por los capitanes imperiales en tierras alemanas. Más difícil resulta para el emperador conseguir la incorporación de las tropas que proceden del Sur y del Oeste. Pues los italianos que manda el Papa, así como los tercios viejos de Milán y Nápoles, han de franquear los Alpes. Para evitar que el César recibiese los refuerzos que esperaba de Italia, el ejército protestante reunido por la Liga de Schmalkalden destacó fuerzas al mano de Schertlin, las cuales ocuparon asimismo el puerto de Fern, que une las cuencas del Lech y del Inn, amenazando de esa manera a Innsbruck. Si hubieran tomado la hermosa ciudad imperial, habrían puesto en grave aprieto a Carlos V, por dominar así los pasos alpinos de Maloggia y Brenner, que enlazan la Valtelina y el Trentino con el Tirol, lo cual habría obligado a un largo rodeo a las tropas italianas y al tercio viejo del Milanesado que dirigía el capitán Arce. Estaba, pues, la guerra en una fase operativa bien similar (como apunta certeramente Brandi) a una partida de ajedrez. Y eso lo vio al punto Carlos V. Ya tenía junto a sí al duque de Alba, al cual nombró su capitán general. Convocó al Consejo de Guerra el emperador para tomar una determinación y, aunque muchos eran del parecer que abandonar la ciudad de Ratisbona supondría un grave desprestigio, Carlos hizo caso omiso de tales zarandajas y acudió a lo fundamental. Y lo fundamental para él en aquellos momentos era controlar las comunicaciones para que le afluyesen los refuerzos que esperaba. Y así, salió de Ratisbona y se puso en la ciudad bávara de Landshut, mientras el grueso del ejército protestante se agrupaba en Donauworth. La operación era arriesgada porque las fuerzas que tenía todavía consigo eran muy inferiores en número a las enemigas y, por tanto, una confrontación en campo abierto podía resultarle fatal. Pero era un riesgo que había que correr, y el emperador



se había propuesto y decidido en su interior —nos recuerda en sus Memorias— a quedar emperador de Alemania vivo o muerto
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Por suerte para él, el ejército de la Liga permaneció inactivo, quizá maniatado por el temor a la leyenda de invencible que tenía el César, quizá por no empujar al duque de Baviera a una intervención activa en la guerra. Una vez en Landshut podía ayudar a los refuerzos que le llegaban del Sur, los cuales en efecto, forzando los puertos alpinos, se le incorporaron a los pocos días. A su vez, los tercios viejos procedentes de Nápoles, que habían cruzado el mar Adriático, desembarcaron en Fiume, y atravesando Carintia y Estiria habían alcanzado sin novedad Salzburgo, pasando luego sin mayores dificultades a las tierras bávaras que controlaba el emperador. Por entonces, algunos otros príncipes alemanes adictos a Carlos V fueron afluyendo, como los marqueses Juan y Alberto de Brandeburgo y el maestre de Prusia. Ya no quedaba más que enlazar con las tropas flamencas que mandaba el conde de Burén. A ese fin, Carlos V llevó a cabo una campaña de marchas y contramarchas, para conseguir que sus enemigos no pudiesen atacar aisladamente a una de sus fracciones; y con tal suerte que, sin saber replicar a la estrategia imperial, los príncipes protestantes no pudieron impedir que el conde de Burén franqueara el Rhin y que el emperador reuniese al fin todo su ejército. De ese modo, cuando finalizaba el verano, Carlos V se encontraba ya con fuerzas suficientes para atreverse a dar la batalla al enemigo; en total, unos 65.000 hombres divididos entre estas naciones; 20.000 alemanes, 12.000 italianos, 10.000 flamencos, 10.000 españoles y el resto integrando la caballería (otros 10.000) y la artillería. El ejército protestante era todavía superior en número (entre los ochenta mil y los noventa mil soldados), especialmente en artillería, cuyos efectivos doblaban a los imperiales. Ahora bien, en aquella época la artillería sólo desempeñaba un papel de importancia en el asedio de ciudades, siendo su valor muy escaso en campo abierto. El emperador nos relata, no sin orgullo, cómo todo su ejército estuvo sufriendo una jornada entera el tiro de la artillería enemiga, sin tener siquiera la protección de las trincheras, y eso que a su cuenta habían pasado de 800 los tiros de la artillería gruesa contraria, «cosa hasta aquel tiempo nunca vista».

La guerra alemana, con la que se recrudece la cuestión religiosa, tiene dos campañas claramente diferenciadas: en la primera, que transcurre en 1546, hasta bien entrado el invierno, se ventila el dominio de la zona danubiana; en la segunda, que se libra en la primavera de 1547, la lucha se centrará en la línea del Elba. Por tanto, apenas si transcurren tres meses de respiro entre una y otra.

Ciertamente, y dado que los rebeldes no habían sabido aprovecharse de su manifiesta superioridad numérica para vencer a Carlos V, cuando aún no había logrado la conjunción de todas sus fuerzas, cabía suponer que en el futuro las cosas iban a serles más dificultosas. Ahora bien, Carlos no se podía exponer a una batalla prematura, porque aun en caso de victoria, la fuerza de su ejército podía desmoronarse por una clara razón: carecía prácticamente de reservas. Otro era el caso de los coaligados alemanes, que operaban cerca de sus bases de aprovisionamiento, tanto de vituallas y de armas como de hombres. Por eso la táctica imperial se mostró muy eficaz y digna de compararse con las célebres de los grandes capitanes que en la historia han sido. Sus marchas y contramarchas, su acertada ocupación de terrenos y puntos estratégicos, sus «encamisadas» 144 o ataques nocturnos por sorpresa, fatigaron al contrario y fueron minando su moral de combate. En la segunda quincena de septiembre, Carlos V ha conseguido ya una posición firmísima sobre el Danubio, con la ocupación de las plazas de Ingolstadt (donde el 15 de septiembre se le incorpora Burén, al mando de los refuerzos flamencos), Neuburg y Donauworth. Algunos de sus capitanes, dado lo avanzado de la estación y preocupados por la crudeza con que se presentaba el otoño, le aconsejan que se conforme con lo conseguido. Por otra parte, el cardenal Farnesio abandona el campamento imperial. Llegan rumores de una creciente hostilidad entre imperiales y pontificios en las jornadas de Trento. El núcleo italiano deserta casi en masa y esto reduce los efectivos de Carlos V y limita sus posibilidades estratégicas. El invierno hace su acto de presencia y de forma impresionante. Uno de los que lo padecieron, el caballero don Luis de Ávila y Zúñiga, nos describe una de aquellas jornadas invernales:



Era ya amanecido y día claro —nos dice— mas la nieve que había caído desde antes que amaneciese y caía entonces era tan grande, que estaba sobre la tierra de dos pies de alto, y desta causa toda nuestra infantería estaba tan fatigada y tan esparcida, buscando donde calentarse, por ser el frío terribilísimo, que era gran lástima vella; y los caballos estaban muy trabajados de la mala noche, porque allí no habían tenido qué comer y toda ella habían estado ensillados...
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De forma semejante lo recordará Carlos V:



«... sobrevino tanta y tan gruesa nieve que (con el gran frío que había hecho la noche pasada)... los soldados no tenían otro refugio contra el hambre y el frío, que sus armas...»
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¿Quién no piensa, al llegar a este punto, en el célebre discurso cervantino sobre las armas y las letras?: «Y a veces suele ser su desnudez tanta, que un coleto acuchillado le sirve de gala y de camisa, y en la mitad del invierno se suele reparar de las inclemencias del cielo, estando en la campaña rasa, con sólo el aliento de su boca, que, como sale de lugar tan vacío, tengo por averiguado que debe salir frío, contra toda naturaleza...».

Así, no es de extrañar que la mayor parte de sus capitanes pidieran a Carlos V que diese por terminada la campaña y retirase al ejército a sus cuarteles de invierno. Pero el emperador, consciente de lo que se jugaba, y considerando que quien resistiese más tiempo sería el que lograría imponer su ley, al menos en la mitad sur de Alemania, no lo consintió. Sacando fuerzas de flaqueza y soportando a duras penas los constantes ataques de gota, se marca como objetivo cortar al ejército de la liga el paso a Franconia, para impedir su recuperación. Para ello, puso su campamento sobre Rothemburg. La maniobra táctica resultó decisiva. Los príncipes rebeldes, obligados a dar un largo rodeo, acabaron dividiendo sus efectivos. En pocas jornadas, el ejército de la Liga quedó prácticamente deshecho, con la retirada de Juan Federico a su electorado sajón.

Al mantener Carlos V toda su potencia bélica, pronto comenzó a recoger los frutos de su hábil campaña. Aunque dándole un tono externamente político, proclamando que combatía a los rebeldes contra su autoridad, personalmente la había seguido con un fuerte espíritu religioso y, por supuesto, no perdonando esfuerzo físico, conforme también a su talante de auténtico soldado. En una ocasión él mismo nos confiesa, que aunque llevaba dos días con un ataque de gota, se había pasado velando la mayor parte de la noche



para saber las novedades que ocurrían y dar las órdenes convenientes, y así, no obstante que estaba trabajado por la gota, se levantó antes de amanecer, y habiéndose confesado y oído misa, por tener cierto que en el mismo día se daría la batalla, pese a la mucha niebla que hacía y a los muchos dolores que padecía, se puso a caballo y saliéndose del real subió al monte en que estaba la artillería, por saber antes lo que pasaba. Mas la gota le atormentaba de tal manera, que fue forzado a poner un lienzo sobre el arcón de la silla en que reposase el pie, y así lo tuvo todo el día
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Rindiéndose a lo inevitable, fueron entregándose las principales ciudades imperiales: Ulm, Augsburgo, Estrasburgo. Los representantes de Ulm, cosa notable, prestaron su acatamiento al emperador hablándole en español, como si esperasen más fácilmente llegar así a su corazón.

También varios grandes personajes del Imperio consideraron que era más prudente buscar el perdón imperial. De ellos fue uno el conde Federico del Palatinado, cuya grandeza y cuyas canas hacían que contrastase más con la humildad de sus términos. Unido por antiguos lazos con el gobierno imperial, lo estaba también por la sangre, pues se había casado con Dorotea, la hija de Cristián II de Dinamarca y de Isabel, hermana de Carlos V. El emperador extremó en aquella ocasión la actitud grave ante quien con tanto escándalo había ayudado a sus enemigos:



Primo, a mí me ha pesado en extremo que en vuestros postrimeros días, siendo yo vuestra sangre y habiéndoos criado en mi casa [le reconvino severamente] hayáis hecho contra mí la demostración que habéis hecho, enviando gente contra mí en favor de mis enemigos y sosteniéndola muchos días en su campo; mas teniendo yo respeto a la crianza que tuvimos juntos tanto tiempo y a vuestro arrepentimiento, esperando que de aquí adelante me serviréis como debéis y os gobernaréis muy al revés de como hasta aquí os habéis gobernado, tengo por bien perdonaros y olvidar lo que habéis hecho contra mí. Y así espero que con nuevos méritos mereceréis bien el amor con que agora os recibo en mi amistad
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Después de lo cual, Carlos le volvió a tratar con benevolencia y como si nada hubiera ocurrido. No cabe duda: no sólo sabía vencer, sino que también estaba dispuesto a convencer.

No fue mucho más severo con el duque Ulrico de Württemberg, el cual hubo de entregar tres de sus fortalezas más fuertes, pagando además una contribución de guerra de florines, pero sin merma de sus posiciones, pese a su anterior forcejeo con el Rey de Romanos. A trueque de disgustar a su hermano Fernando, Carlos prefirió dejar bien presente que había entrado en aquella guerra no para resolver cuestiones personales, sino para zanjar de una vez por todas los problemas generales de la nación germánica. También consiguió expulsar al arzobispo de Colonia, Hermann de Wied, que se había enfrentado con Roma poniendo en peligro futuras elecciones imperiales, desde el punto de vista católico.

Así pues, la campaña de 1546 podía darse por terminada con un triunfo pleno para la causa imperial. Lo cual no suponía la total ruina de la Liga de Schmalkalden, ya que su principal miembro, el duque Juan Federico de Sajonia, seguía con su poderío intacto, y de igual manera muchos de sus componentes. Era preciso, por tanto, realizar un nuevo esfuerzo, tanto más cuanto que al retiro de Carlos en Ulm llegaron noticias alarmantes. Un intento de invadir el electorado sajón por Fernando y Mauricio de Sajonia había fracasado. El reino de Bohemia se había rebelado contra su hermano, y en tal forma que la familia de la rama de Austria de Viena se hallaba como prisionera en la ciudad de Praga.

Carlos, delegando por una vez en otro capitán, envió a Alberto Alcibiades de Brandeburgo-Kulmbach con algunas tropas para socorrer a su hermano. Socorro poco afortunado, pues Juan Federico sorprendió en el trayecto al margrave, derrotándolo y haciéndolo prisionero. ¿Qué otra cosa cabía hacer? Pese a la gota que le seguía atormentando, Carlos (al ver todos sus anteriores triunfos en entredicho) comprendió que le era preciso ponerse personalmente en campaña al frente de su ejército.

Ya para entonces la situación religiosa a escala internacional se había complicado. Pues el Papa, cada vez más irritado contra el emperador y achacándole haber apoyado la conjura que había dado fin a la vida de su hijo Pier-Luigi, se iba a mostrar también más en discordia sobre los asuntos del Concilio. En vano don Diego Hurtado de Mendoza, que actuaba como embajador imperial en Trento, trató de negociar, llegando incluso a amenazar con un nuevo avance sobre Roma si se removía el Concilio de aquella localidad. Siguiendo las órdenes de Paulo III, y poniendo por pretexto una amenaza de peste, la mayoría de los padres conciliares se retiraron a Bolonia; con lo cual, la sombra de que aquel Concilio estaba abierto también para los luteranos desaparecía por completo.

Por otra parte, comenzaban a llegar noticias poco tranquilizadoras de Francia, respecto a los nuevos planes de Francisco I; y todo hace suponer que sólo la muerte del monarca (ocurrida el 31 de marzo, pero no conocida por Carlos V hasta el 10 de abril) liberó al emperador del temor de un ataque a sus espaldas.

De todas formas, Carlos V estaba dispuesto a rematar su obra en Alemania. Poniendo en pie de guerra otra vez su ejército, sale de Ulm y se encamina hacia el Norte. Era a principios de marzo, cuando todavía el invierno hacía sentir su fuerza en aquellas latitudes. El ejército imperial ya no era tan lucido como en la campaña de 1546. A las deserciones italianas y a las bajas de la guerra había que añadir las mermas producidas por las guarniciones colocadas en las ciudades que se habían rendido. En conjunto, Carlos V dispone para la campaña de 1547 de unos 25.000 infantes y 2.000 caballos. El núcleo nacional que se conserva más completo era el español, con los tres tercios viejos que mandaban Álvaro de Sande, Arce y Alonso Vivas; lo cual suponía que las fuerzas españolas representaban ya más de la tercera parte del total.

Partiendo de Ulm a principios de marzo, Carlos se detuvo en Nordlingen, donde sufrió un ataque tan fuerte de gota que por poco lo deja fuera de la campaña. Pocas veces tuvo que hacer un esfuerzo tan grande de voluntad: «mas viendo el inconveniente que podía resultar de la excesiva tardanza, de esa forma indispuesto, en litera y como pudo, se puso en camino y continuó hasta Núremberg»; así lo deja reflejado en sus Memorias149. De Núremberg, donde se detuvo una semana, pasó a las tierras de Sajonia y, después de celebrar la Semana Santa en Eger, se aprestó a perseguir al enemigo en el corazón de Sajonia. Iba a dar comienzo la campaña del río Elba.

Carlos V destacó en la vanguardia al duque de Alba con la infantería y alguna caballería ligera. Su deseo era alcanzar lo antes posible al ejército del príncipe elector para aniquilarlo a la primera acometida. Le urgía en este caso una especie de guerra relámpago, puesto que el tiempo obraba aquí en favor de su enemigo, tanto por lo alejado de sus bases como porque al estar en pleno Estado sajón, el peligro era cada vez más recto.

Forzando la marcha, logró Carlos V colocarse con sus tropas sobre el Elba, ya a escasa distancia del ejército de la Liga. Ambos contingentes estaban separados por el río y, por tanto, la principal cuestión estribaba en encontrar un vado adecuado. Asentando sus fuerzas en las riberas del Elba, Carlos se entretuvo en recorrer los alrededores acompañado de su hermano Fernando, de Mauricio de Sajonia y del duque de Alba. Llegaron a una pequeña aldea donde encontraron un muchacho, caballero sobre un jumento, que precisamente había pasado el río el día anterior. Era la madrugada en que todo el ejército estaba dispuesto para el combate. Una espesa niebla favorecía los planes de Carlos V, ocultando los movimientos de sus tropas al enemigo. Conociendo ya el lugar más adecuado para el paso del Elba, el emperador dispuso lo conveniente para que, en cuanto cayese la niebla, sus arcabuceros «comenzasen la fiesta». Se trataba de conseguir, como primer objetivo, unas barcas apostadas en la otra orilla, a fin de que los zapadores montasen un puente que permitiese el paso del grueso del ejército. Fue entonces cuando se produjo aquel hecho heroico, recogido por todas las crónicas y que después el duque de Alba mandaría recordar en los murales que hizo pintar en el torreón de su villa señorial de Alba de Tormes: un grupo de españoles, con la espada en la boca, cruzaron a nado el Elba, pese a lo crecido de sus aguas y a la inclemencia del tiempo en aquella época del año. La sorpresa fue total y el golpe de mano afortunado. Cuando el ejército de la Liga se dio cuenta de lo que le caía encima, trató a toda prisa de buscar refugio en algún punto más fuerte, perdiendo así la oportunidad de apoyarse en el foso natural que formaba el Elba.

En cuanto Carlos V consiguió establecer una cabeza de puente, dio orden a su caballería de que persiguiese al enemigo lo más velozmente posible. Se trataba de hostigarlos en su marcha para forzarles a entrar en combate. Carlos observó que el desorden y la precipitación campeaban en las filas contrarias150. Tuvo la impresión de que la victoria estaba ya en su mano. Y así fue. Aunque algunos escuadrones de las fuerzas de Juan Federico de Sajonia trataron de hacer frente, apoyándose en un bosquecillo que quedaba a sus espaldas, todo fue inútil. Al primer choque con la caballería que mandaban el duque de Alba y Mauricio de Sajonia, la resistencia contraria se deshizo. Ya no quedó más que la persecución para consumar la victoria a cargo de la caballería ligera, integrada por los húngaros del rey Fernando. La victoria no pudo ser más completa; el propio Juan Federico de Sajonia cayó prisionero. La captura de material de guerra fue importantísima, y las pérdidas propias, muy escasas.

Aquella batalla dio al emperador el dominio de toda Alemania. El César Carlos, como un héroe de la Antigüedad, pudo exclamar, recordando a Julio César: «¡Vine, vi y Dios venció!»151.

Todos aquellos esfuerzos, coronados por la victoria de las armas en Mühlberg, serían a la postre poco eficaces por el proceder de Paulo III, quien poco antes de aquella jornada militar había ordenado el traslado del Concilio a Bolonia. El asombro, el dolor y hasta la indignación que aquella conducta produjo en el emperador se trasluce en sus Memorias. Mientras tanto, él se tiene que limitar a redactar unas fórmulas religiosas provisionalmente: el Ínterin, tan mal acogido por las dos partes.

Carlos V no podía hacer más. Había llegado a la cumbre de su poderío. Cumplida quedaba la tercera etapa de su obra imperial. La primera había estado dedicada a la pacificación de sus Estados, a hacerse con España, a vincularse profundamente con la tierra que había de convertirse en el nervio de su política; etapa en la que él se había visto captado, a su vez, por aquel pueblo de sus antepasados matemos. En la segunda, el emperador se asegura Italia y rechaza al Turco, tanto en la Europa continental como en el Mediterráneo. En esta tercera, sus esfuerzos van a volcarse sobre todo en el Norte, para conseguir la reducción de la herejía. Y en todas ellas, desde la primera a la última, Carlos tiene que forcejear con su encarnizado rival, el soberano francés.

Todavía le restaba la última etapa, la de la consolidación total de su obra, vinculada al futuro en la figura de su hijo. Con su esfuerzo y constancia había allegado un cuantioso material y construido un magno edificio. Se trataba de conseguir, ahora que llegaba el momento del relevo, que no se resquebrajase aquella fábrica insigne.


PARTE CUARTA   EL OCASO DE UNOS IDEALES


CAPÍTULO I   LA CUESTIÓN SUCESORIA DEL IMPERIO





EUROPA HACIA 1547



EN 1538, levantadas las espadas y cuando la paz parecía asegurada entre Carlos V y Francisco I, y la Santa Liga entre la Santa Sede, el emperador y Venecia parecía un hecho, quiso María que quedase una huella permanente de su amor a la dinastía. Todavía hoy el viajero puede admirar en la iglesia de San Miguel y Santa Gúdula, de Bruselas, las magníficas vidrieras construidas en aquel año, sobre diseños de Van Orley, uno de los pintores de más predicamento en la corte de los Países Bajos. La más importante de ellas está dedicada al emperador Carlos V, pero en otras sucesivas de la capilla de los Austrias están representados los demás miembros de la dinastía. Venía a ser como el símbolo del predominio logrado por la Casa de Austria sobre Europa, y de su entrega en pro de los intereses de la cristiandad.

Tal predominio parecía más firme que nunca a raíz de la decisiva victoria de Mühlberg sobre las tropas que mandaba Juan Federico de Sajonia, príncipe elector y una de las cabezas más destacadas de la Liga protestante de Schmalkalden. En efecto, aquella victoria había sido, en gran parte, la de los principales personajes de la dinastía austríaca, bajo la suprema dirección del emperador: Fernando, Rey de Romanos, había cabalgado junto a Carlos V en aquella empresa bélica, y la aportación de María desde los Países Bajos y de Felipe desde España había sido de verdadera importancia. En el verano de 1547 la fuerza de aquella dinastía sobre Europa no tenía igual. Si los tercios viejos habían llevado el peso de la batalla, la caballería ligera húngara de Fernando había realizado prodigios en la consumación de la victoria. Los recursos de la dinastía en hombres y en dinero, aglutinados bajo la enérgica acción de Carlos V, se habían mostrado muy superiores a sus adversarios. Sin embargo, todo ello tenía un serio peligro: el de la falta de continuidad. Pues, en definitiva, los diversos miembros de aquella familia representaban otros tantos pueblos, dentro de los cuales operaban importantes fuerzas centrífugas: Fernando y su hijo Maximiliano, al conjunto de Austria, Hungría y Bohemia; Felipe, a Castilla y Aragón, con sus adherencias italianas y americanas —y africanas—; María, a los Países Bajos —que entonces habían de vincularse más estrechamente a la Monarquía católica—. Sólo el emperador mantenía la nota cosmopolita. Por tanto, era de temer que con su muerte su obra se cuartease. Fue cuestión que se planteó muy seriamente Carlos V, en especial cuando se sintió gravemente enfermo en las Navidades de 1547. De entonces arranca su testamento político dirigido a su hijo Felipe152. Campea en él la preocupación por trabar más estrechamente las dos ramas de la dinastía, para que perdurase su predominio sobre Europa. Uno de los factores de sus últimas victorias había sido la colaboración de su hermano Fernando, que era además —por Rey de Romanos— el sucesor al Imperio. Pero cuando Fernando fuese emperador, ¿no tendría necesidad, a su vez, de la colaboración del conjunto de fuerzas que se agrupaban tras su hijo Felipe? ¿No se desvincularía de repente Castilla de los afanes imperiales, si de algún modo no se la interesaba más directamente? Pues más de una vez el propio Carlos había tenido que hacer frente a las quejas de sus vasallos castellanos, resentidos de ver consumidos los hombres y el dinero del reino en empresas que parecían ser ajenas. ¡Cuánto más ocurriría aquello si el emperador dejase de ser su señor natural! He ahí la cuestión grave que era preciso prever, antes que los acontecimientos desbordasen a los hombres.

Aunque este planteamiento del problema parece que existió en el ánimo de Carlos V en las postrimerías de 1548, una de las cuestiones que han sido más debatidas por los especialistas de la época es el del punto de arranque de los nuevos planes sucesorios. ¿Obró Carlos V por propio impulso? ¿Fue movido a ello por la ambición de su hijo Felipe, deseoso de verse coronado algún día emperador? Las pruebas documentales aportadas a este respecto por Bucholtz153, Lanz154, Dollinger155, Gachard156 y Druffel157 no resuelven la cuestión. Existen indicios que hacen sospechar que los primeros en plantear la cuestión sucesoria al Imperio fueron Fernando y Maximiliano, deseosos de asegurarla en su Casa de una vez para siempre. En todo caso, una cosa es evidente: que la escasa salud del emperador en el invierno de 1547-1548 desencadenó una serie de cálculos y de proyectos políticos, con miras a la futura vacante imperial, lo mismo en Valladolid que en Viena. A Fernando le preocupaba, sobre todo, asegurar la sucesión al Imperio para su hijo Maximiliano. Por su parte, Felipe tenía asimismo poderosas razones que esgrimir a su favor. ¿No era, acaso, el hijo primogénito del emperador? ¿Por qué había de verse postergado en el futuro a su primo Maximiliano? Encontrados argumentos e intereses opuestos provocarían una áspera pugna familiar que acabaría dando al traste con el edificio alzado por Carlos V con tanto esfuerzo y denuedo. Pero citando a esta serie de elementos del drama, no mencionamos a todos los que intervinieron en aquel conflicto familiar, del que dependía la futura suerte de Europa. Pues hubo otro que dedicó sus esfuerzos por llevar la concordia y evitar la ruptura: esa fue la labor realizada en aquella crisis por la reina María.



EL PLANTEAMIENTO DE LA CUESTIÓN SUCESORIA



En 1548 la Dieta de Augsburgo había reunido a los tres hermanos (Carlos, Fernando y María) en la vieja ciudad imperial. Después de aquella otra reunión de Innsbruck de hacía dos décadas, podían los tres hacer un balance satisfactorio de su fructífera alianza familiar: en orden los Estados patrimoniales, la paz con Francia y el Turco, sosegada Italia, sometido el Imperio e iniciado el Concilio. Era el predominio de Carlos y Fernando, a occidente y a oriente de Europa, en lo que no poca parte había tenido María. Y fue en aquellas jornadas de Augsburgo de 1548 donde Fernando propuso que se negociase la sucesión de su hijo Maximiliano para el Imperio, prometiendo que una vez conseguida llevaría consigo la designación de Felipe como vicario imperial en Italia158. Antes de dar su consentimiento quiso Carlos conocer la opinión de su hijo, ordenando a Granvela que escribiese a la corte castellana. Felipe indicó a su padre la conveniencia en demorar lo pedido por su tío para que no se perjudicase la situación de la Monarquía católica en Italia.

Fue entonces cuando empezó a extenderse el rumor por toda Europa de que el príncipe de España proyectaba sustituir al propio Fernando, para suceder a Carlos V en el Imperio. Tal rumor lo propalaron los príncipes electores y el embajador francés en la corte imperial, Marillac, rumor que Fernando llegó a creer seriamente, hasta el punto de escribir alarmado a María el 29 de marzo de 1549. Su hermana le tranquilizó: mientras viviesen él y el emperador, nada se innovaría y nada se trataría sobre su sucesor sin contar con él159.

Difícil resulta admitir que Felipe llegase a pensar en sustituir a su tío, o que Carlos tomase en serio tal cambio. Los rumores propalados por Marillac y los príncipes electores no hacían más que responder a un deseo de disminuir el prestigio del emperador, cuyo poderío sobre el Imperio les inquietaba sobremanera. Pero como el viaje de Felipe II al Imperio había traído consigo el desplazamiento de Maximiliano a Castilla, para gobernar aquellos reinos en su ausencia, los recelos de Fernando no hicieron sino aumentar. Por su parte, la corte imperial tenía motivos para sospechar que Maximiliano había roto lo pactado por su padre en Augsburgo, negociando secretamente con los príncipes electores a favor de su candidatura160. En tales circunstancias la reina María se creyó obligada a intervenir, escribiendo personalmente a Fernando una carta llena de agitación, ante el temor de que se produjese la ruptura entre los dos bloques familiares. Aconsejaba María que puesto que Carlos había preferido a Fernando, cuando en 1531 había promovido su elección a Rey de Romanos, por encima de su propia sangre, análogo sacrificio podía hacer ahora Fernando161. Fue probablemente María la autora del plan de sucesión alternada (Fernando-Felipe-Maximiliano). A continuación viene el viaje de Carlos V a través de Alemania, acompañado de su hijo Felipe y de los dos Granvelas. Nicolás Perrenot se hallaba entonces bastante enfermo —no tardaría en morir—, pero aun así Carlos consideró necesaria su presencia en Augsburgo para asegurar la negociación con su hermano, lo cual era el mejor homenaje a sus condiciones diplomáticas, aunque sería fatal para el viejo servidor del César. Y fue al remontar el Rhin cuando Carlos V dictó sus Memorias a su ayuda de cámara Van Male; Carlos V disfrutaba sus últimas horas de plenitud o, por mejor decir, de fortuna. A partir de entonces todo empezó a torcérsele. Ya en Augsburgo, Fernando procuró esquivar a los ministros de Carlos V para no comprometerse en la cuestión sucesoria, alegando la necesidad de que previamente su hijo Maximiliano regresase de España162.

A fines de agosto de 1550 se reunieron los dos Granvelas y el duque de Alba con el príncipe Felipe y acordaron aconsejar a Carlos V que llamase a su hermana María para que influyese con su presencia directa sobre Fernando, pues «sans V. M. il n’y a gran espoir de pouvoir venir au bout», como decía Granvela a la reina163. El 10 de septiembre llegó María a la vieja ciudad imperial para secundar con la mayor reserva posible los esfuerzos del emperador y sus ministros.

Pero los afanes de la reina viuda de Hungría fueron inútiles: Fernando se aferró a su postura de no querer tratar nada en ausencia de su hijo Maximiliano. El 26 de septiembre volvía María a dejar Augsburgo, accediendo Carlos V a llamar a Maximiliano.

Entre tanto, iba creciendo amenazadoramente el descontento entre los príncipes alemanes, cada vez más alarmados por los proyectos que se atribuían a Carlos V.



Toda Alemania —informaba el embajador francés Marillac al condestable de Francia Montmorency— parece no tener otra esperanza de salir de las dificultades en que se encuentra que a través [de Francia]; y así, señor, en el camino y aquí [en Augsburgo] muchos diputados de las ciudades y príncipes me han declarado abiertamente que no podían alegrarse bastante de que el rey [Enrique II] estuviera en paz por todas partes, para poder enfrentarse —directa o indirectamente— con los deseos del emperador. Por lo que si [Enrique II] se propone mostrar de alguna manera su buena voluntad a la cuestión alemana, es ahora cuando sería más oportuna...







164.





Por el mismo tiempo empezaba Mauricio a negociar con Francia su traición al emperador165. Sin embargo, Enrique II no se atrevía a declarar su voluntad, considerando muy fuerte aún la posición de Carlos V. Sólo existía una posibilidad de debilitarle, declara a su embajador Marillac, y era aprovechando su disputa con Fernando por la cuestión sucesoria al Imperio166.

Una oportunidad que Francia y los príncipes alemanes sabrían aprovechar de modo bien cumplido. Fernando había advertido al emperador sobre las penosas consecuencias que podía tener la pretensión de Felipe al Imperio. Viendo que la cosa seguía adelante, no dudó en buscar el apoyo de los electores y de los príncipes alemanes, tan contrarios a tener en el futuro como emperador a un príncipe español167. A su vez, Maximiliano estaba al tanto desde España de todo lo que se debatía en Augsburgo, y se preparaba cultivando por su cuenta la amistad con los príncipes alemanes168 y aun la del enemigo tradicional de su Casa, el Rey Cristianísimo de Francia. Considerando que la época de Carlos V pertenecía ya al pasado, procuraba colocarse con habilidad en la nueva situación.



El FINAL DE LAS NEGOCIACIONES DE AUGSBURGO



El 1 de noviembre de 1550 salía Maximiliano de España. Quedaba en Castilla, de gobernadora, su esposa María. En cuanto Carlos V tuvo noticias de su próxima llegada a la ciudad de Augsburgo, se apresuró a llamar a su hermana, la reina viuda de Hungría, pues falto ya del concurso del viejo Granvela, recién fallecido, sentía cada vez más la necesidad de su ayuda. La realidad era que las relaciones con el Rey de Romanos se mostraban cada vez más difíciles, hasta el punto de que Fernando se encerraba en una constante oposición, y no ya por lo que se refería al negocio de la sucesión del Imperio, sino asimismo en otros asuntos de interés general. Así, cuando Carlos quiso plantear en la Dieta la cuestión de la rebeldía de la ciudad de Magdeburgo, Fernando exigió que se antepusiese su petición de ayuda contra el Turco en la guerra de Hungría, en particular para la defensa de Transilvania169. Tal actitud de la rama menor llenó de profundo dolor a Carlos V170.

Asombra que Carlos V no atisbara la grave situación en que se metía. Quizá fuera así porque quien se lo advirtió —Fernando— había sido el primero que había querido mover la cuestión sucesoria. ¿Por qué lo que resultaba factible para Maximiliano se transformaba en un imposible para Felipe? Evidentemente Maximiliano era un príncipe nacido y educado en tierra alemana, que el pueblo alemán miraba como salido de su propia sangre, aunque su padre hubiera sido un español (el proceso de germanización de Fernando es paralelo al de hispanización de Carlos). Pero el emperador no dio la debida importancia a los sentimientos nacionales, quizá por el doble trasplante afortunado ocurrido en los primeros tiempos de su reinado, cuando él, nacido en Gante, logra hacerse con el pueblo español, mientras su hermano Fernando —nacido en Castilla— abandona para siempre su tierra natal para regir los destinos de Austria, Hungría y Bohemia. El mismo hecho del éxito conseguido en 1531, al lograr la elección de Fernando como Rey de Romanos, provocó una excesiva confianza en el ánimo de Carlos V sobre las posibilidades de maniobras políticas, al margen de las inquietudes nacionales de los pueblos. De ahí que se decida a dar los Países Bajos a Felipe y que ahora intente su incorporación al Imperio, como segundo coadjutor. Con ello, sin embargo, no sólo hería los sentimientos nacionales del pueblo alemán, sino que alarmaba profundamente a los príncipes del Imperio, tanto católicos como protestantes, temerosos de perder su libertad de acción. De esa manera ayudaría Carlos V a fraguar una peligrosa conjura de privilegiados, que tendría el incondicional apoyo de Francia y el calor popular. Por eso, cuando se provoca la rebelión, los príncipes —lo mismo que Enrique II de Francia— emplearán como término principal de propaganda que combatían en pro de las libertades del pueblo alemán.

Para tan adversos resultados, ¡qué sinfín de entrevistas, de proposiciones y de contraproposiciones formuladas por las dos partes interesadas, a lo largo del mes de febrero y principios de marzo de 1551!171. Destaca la labor realizada por la infatigable reina viuda de Hungría, alma de la concordia entre las dos partes. La mayoría de los papeles conservados de aquellas negociaciones son de mano de María y Fernando. A menudo se trata de notas casi ininteligibles, por las que María cita a su hermano o le indica algún punto que ha de tener en cuenta. Lentamente se ve cómo María va venciendo la resistencia sorda del Rey de Romanos, quien acaba cediendo, poniendo sólo como condición que a la propuesta de Felipe como futuro emperador, a enviar a los príncipes electores, fuera unida la de su hijo Maximiliano como futuro Rey de Romanos. Otra cuestión quiere Fernando dejar bien sentada, antes de dar su conformidad a los planes sucesorios de Carlos V: que cuando él heredara la dignidad imperial, ni Felipe ni Maximiliano se habían de entrometer en el gobierno del Imperio, más de lo que Fernando les concediese por propia voluntad. Cláusula curiosa, porque indica el temor de Fernando a que se le quisiera limitar su futura libertad de acción como emperador. Es el segundón que sueña toda su vida con ser la primera figura y con la gloria —y la responsabilidad— del primogénito, y que cuando está cerca de ver colmados sus deseos, teme que todo le sea escamoteado172. Exigía además Fernando que se le prometiese la asistencia de la Monarquía católica en su lucha por la ocupación de Transilvania, ayuda frente al Turco, asistencia también en los conflictos que se le pudieran presentar en el Imperio y el matrimonio de Felipe con una de sus hijas. Condiciones aceptadas en términos generales por Carlos V, claro que supeditándolas a lo que hiciera Fernando.

Y así, cuando obtuviese la dignidad imperial, le exigía a su vez Carlos V, haciéndose eco del sentir de sus vasallos de la Monarquía católica, que a Felipe le reconociese su tío el vicariato del Imperio en Italia. Esta era de las cuestiones que más encarecía la diplomacia española, como coronamiento al medio siglo de esfuerzos bélicos y económicos realizados por Castilla en Italia, siguiendo y ampliando la política italiana de la Casa de Aragón durante la Baja Edad Media. Y es posible que a ello correspondiera, en el fondo, todo el interés por el Imperio de Felipe, príncipe de España, que vendría a refrendar tal dominio. Y que era una de las cuestiones más arduas se echa de ver en la resistencia ofrecida por Fernando, quien lo consideraba como una desmembración del Imperio y dar el gobierno del Milanesado con plenos atributos a los españoles, en perjuicio suyo cuando fuese emperador. El prestigio del título imperial, razonaba Fernando, procedía de Italia, y el pretender de él tal cosa era estimar que no sabría ejercer tan adecuadamente sus funciones imperiales como sus predecesores173. Aunque no consiguiera sus propósitos, Fernando no olvidaba Italia, como no la olvida nadie que viva en Viena. Para el austríaco, Italia supuso siempre un país prodigioso, lleno de recuerdos históricos, de sol y de riquezas.

Por otra parte, Fernando sabía que contaba con el apoyo de grandes y chicos, de la nobleza y del pueblo alemán, en su enfrentamiento con Carlos V. Cuando llegó Maximiliano, su hijo, a la ciudad imperial de Augsburgo —el 10 de diciembre de 1550— fue notoria la satisfacción en todo el Imperio. El cardenal de Augsburgo declaró por entonces al embajador véneto, al referirse al tema del día (las negociaciones de los Austrias sobre la sucesión), que Alemania no aceptaría ningún príncipe extranjero y que confiaba en que Fernando y Maximiliano no accedieran a que Felipe II fuera propuesto para coadjutor del Imperio, cuyo mandato siempre provocaría alzamientos174. En esas condiciones, y sabiendo que todo el país estaba pendiente de lo que hicieran, tanto Fernando como Maximiliano mostraban abiertamente su disconformidad con la corte imperial. Todos los esfuerzos de Felipe II por atraerse a Maximiliano resultaron inútiles. Por el obispo de Arras —quien se lo comunicaba a la reina María— sabemos la esquivez que mostraba Maximiliano en las jornadas cortesanas, lo mismo que en las cacerías, ante los intentos de Felipe por llegar con él a una situación cordial. No se le pasaba por alto a Carlos V lo que ocurría, «... et le sent S. M. encore qu’elle ne le démontre, étant tres bien advertie des diligences qu’en ce fait Monseigneur notre Prince et de ce que le dict Roy s’en dislongue»175. En tal ambiente, Carlos V se decide a volver a llamar a María, la cual entró de nuevo en Augsburgo el 1 de enero de 1551. Las primeras negociaciones de la reina con el Rey de Romanos fueron estériles, hasta el punto de provocar la cólera de María, quien vivamente reprochó a Fernando que se dejara guiar por malos consejeros para encerrarse en una actitud que podría ocasionar la ruina de su Casa. Fernando trató de apaciguarla, enviándole a Maximiliano y dándole él mismo explicaciones: si se oponía a los deseos de Carlos V y Felipe, era —le dijo— porque entendía que iba contra el juramento que había prestado cuando había sido elegido Rey de Romanos, no habiendo memoria de que en vida del emperador y del Rey de Romanos se eligiese un tercer personaje como coadjutor, cosa que era contraria a la costumbre y a lo dispuesto en la Bula de Oro. No había razón —añadía— que probase su necesidad, y los príncipes electores no lo aprobarían, con lo que todo terminaría en desprestigio del emperador, existiendo incluso el peligro de que si se les forzaba a que diesen su consentimiento, acabarían en clara rebeldía, buscando un emperador fuera del Imperio (con lo que Fernando aludía claramente al rey de Francia y a las negociaciones de los príncipes alemanes con Enrique II)176.

En tal réplica se nos descubre Fernando: todo lo que contesta a María sería lo que acabaría ocurriendo. ¿Ya para entonces Fernando se había puesto de acuerdo con los príncipes electores para rechazar hasta donde le fuera posible la propuesta imperial, y sólo en último término otorgar un consentimiento forzado que le permitiese estar al margen de los acontecimientos que se desarrollasen a continuación? Probablemente Fernando no quería que las cosas llegasen a peores términos, y de ahí su primer intento de disuadir a Carlos V. Pero tampoco estaba dispuesto a perder su popularidad y la de su Casa en el Imperio, si la actitud imperial provocaba una revuelta en Alemania.

Eso tuvo que obligar a Fernando, y aún más a Maximiliano, a un doble juego, manteniendo por una parte relaciones lo más cordiales posibles con los príncipes electores, y haciendo ver ante ellos la presión que estaban sufriendo. Por la otra, no llegaron a ruptura con Carlos V, pero le dejaron solo cuando sobrevino la crisis de 1552. Con arreglo a tales normas, Fernando acabará firmando los acuerdos de 9 de marzo de 1551 —sucesión alternada al Imperio de las dos ramas de la Casa de Austria—, pero no librará ninguna batalla para que se hiciesen efectivos, manteniendo una postura neutral a la hora de la revuelta contra el emperador; incluso negándose a darle acogida en Viena cuando la estancia en Innsbruck resultó demasiado peligrosa para Carlos V. Así se convirtió Fernando en el negociador entre las dos partes, porque con ambas guarda las formas; pero Carlos V no le perdonó ya su deserción, y contra él profirió multitud de quejas.

Con tal espíritu se llega al acuerdo de 9 de marzo de 1551 entre las dos ramas de Austria, firmado en Augsburgo, por el que Fernando se comprometía, aparentemente, a procurar la elección de Felipe como Rey de Romanos, y este a su vez, en su día, la de Maximiliano177.

La reina María, pese a todos sus esfuerzos, no consiguió más que evitar la ruptura abierta. A partir de entonces vendría una etapa de relaciones sin roces aparentes, pero en la que seguía subsistiendo el resentimiento de la rama fernandina, que se creía postergada y atropellada.



LA REBELIÓN ALEMANA



En 1550 el nuevo Papa, Julio III, se mostró favorable a la aspiración imperial de que el Concilio se reanudase en Trento. Consiguió el emperador de la Dieta de Augsburgo de aquel año que se nombrasen representantes alemanes, e inmediatamente dio órdenes para que los obispos y teólogos españoles acudiesen de nuevo a la ciudad del Concilio178. ¿Se harían realidad las esperanzas imperiales, lo mismo en la cuestión religiosa que en la dinástica?

Por lo pronto en el Norte se iba fraguando la oposición contra Carlos V. El 26 de febrero de 1550, los duques Juan Alberto de Macklemburgo y Alberto de Prusia, junto con el margrave Hans de Küstrin —el antiguo aliado de Carlos V, al que el emperador había ofendido gravemente al expulsarle de la Dieta de Augsburgo en 1548, por no sujetarse al ínterim—, firmaron una Liga en Kónigsberg, a la que pronto se unieron Guillermo de Hesse, Alberto Alcibiades de Brandeburgo y Mauricio de Sajonia. Proclamaban su deseo de combatir por la libertad alemana, la defensa del protestantismo y la liberación del landgrave. Un descontento profundo se extendía por toda Alemania. Las guarniciones españolas esparcidas por las principales ciudades y castillos y la altivez de aquellos viejos tercios daban la impresión a los alemanes de haber caído bajo un poder extranjero. El sentimiento nacionalista en germen se había visto muy dolido por la publicación de la obra de Luis de Ávila y Zúñiga sobre la guerra de la Liga de Schmalkalden179; mucho más lo pudo estar cuando se divulgó el deseo del emperador de separar casi por completo a los Países Bajos del Imperio, incorporándolos a la Monarquía católica. Y, sobre todas las cosas, el temor de los príncipes al poderío imperial. Iban a ponerse en pugna dos absolutismos: el local —pero también más riguroso— de los príncipes, frente al más general encarnado por Carlos V. Lo que está claro es que no se hallaba en litigio la libertad del pueblo alemán, sino la de los príncipes.

Unos príncipes que encontraron muy pronto el interesado apoyo del rey de Francia. Contra aquella temible combinación de fuerzas había siempre luchado Carlos V. Mientras había vivido Francisco I, su espíritu se había mantenido alerta. La muerte de su rival hizo que Carlos V se olvidara de aquella amenaza. Con razón Mignet ve en la rivalidad con Francisco I una de las causas de la grandeza del emperador, que comienza a cometer sus mayores errores cuando su rival desaparece. Eso es lo que ocurre en 1551. En octubre de aquel año un enviado del Rey Cristianísimo, el obispo de Bayona, firmaba un tratado con los príncipes alemanes coaligados en Lochau (Sajonia); tratado que se ratificó por Enrique II en Chambord, el 15 de enero de 1552. El rey francés se comprometía a contribuir con 80.000 coronas mensuales a los gastos de la Liga, durante los tres primeros meses, y con 70.000 los restantes. En cambio, los príncipes le cedían las plazas del Imperio en donde no se hablaba alemán: Metz, Toul y Verdún.

En un principio, sin embargo, los conspiradores tuvieron que vencer los temores del francés. Enrique II exigió como condición previa que los príncipes protestantes del norte de Alemania formasen una alianza con el rey de Polonia, Segismundo Augusto, lo que era tanto como pedir una garantía de solvencia de quienes buscaban su apoyo, como una muestra del recelo con que entonces miraba las cosas de Alemania. De ahí arrancaron las negociaciones del marqués Hans de Küstrin con el joven landgrave Wilhelm de Hesse, el duque Alberto de Prusia y el rey Segismundo. De ellos, los tres alemanes tenían todos alguna cuenta que saldar con el emperador. El duque de Prusia estaba fuera de la ley imperial. Wilhelm de Hesse anhelaba vengar a su padre, de cuyos malos tratos en la prisión habían corrido bastantes rumores. Y ya se ha visto la ofensa inferida por el emperador a Hans de Küstrin, en su afán de imponer el ínterim. Hans de Küstrin sería también el alma de la alianza defensiva firmada en secreto en las bodas del duque Alberto de Prusia, en Konigsberg (febrero 1550). Pero todo ello aún era muy poco para inquietar al emperador. De ahí la importancia de la participación de Mauricio de Sajonia.

Mauricio envió a Francia a su emisario Reifenberg, con la misión de concertar sobre todo el apoyo económico de Enrique II, cambiando el tono de la alianza de defensiva en ofensiva y ofreciendo a cambio al Rey Cristianísimo la corona de Rey de Romanos. Dándose cuenta de la magnitud de la empresa en que se metía, al rebelarse contra el emperador, quería asegurarse contra los peligros de una campaña prolongada obteniendo de Francia el dinero necesario.

Por otra parte, las divergencias familiares, a partir de 1550, parecían haber ofuscado a Carlos V. No sólo no intuía el peligro que sobre él se cernía, sino que se ponía en trance de perder la alianza de su hermano Fernando. Mauricio se mantenía en las mejores relaciones con el príncipe Maximiliano —entonces ya nombrado rey de Bohemia—. Añádase que Carlos debilitó su posición rompiendo las treguas con Turquía, al tomar el virrey de Sicilia la ciudad de Mahdia (Túnez), lo que trajo como réplica la conquista por los turcos de Trípoli. Todo, pues, parecía favorecer la conjura del duque Mauricio.

Pese a ello, las negociaciones entre Francia y los príncipes rebeldes fueron lentas. No reinaba una verdadera armonía entre ellos. Enrique II se fiaba poco de los príncipes protestantes. Quería seguridades de que la alianza no adquiriría un carácter religioso. Por otra parte, la divergencia latente entre Mauricio de Sajonia y Hans de Küstrin acabó estallando en Lochay, precisamente cuando se cerraba el trato con el enviado de Enrique II, obispo de Bayona.

En noviembre de 1551, a poco de firmarse, por tanto, el tratado de Lochau, entraba Mauricio en Magdeburgo, que se le había rendido. Oficialmente lo hacía en nombre del emperador, pero en secreto la ciudad lo reconocía a él como su señor, a cambio de protección en la cuestión religiosa, comprometiéndose el duque a permitirles el mantenimiento del protestantismo. Así, sin tener que forzar un asalto a la ciudad, pudo Mauricio mantener intacto su ejército y aun aumentarlo con parte del de la ciudad sitiada. Continuando su política ambigua, envía sus representantes al Concilio de Trento, conforme al deseo del emperador, y continúa sus relaciones con él, hasta tal extremo que sus propios aliados temen que cambie de actitud. No le bastó conocer la ratificación del tratado de Lochau por Enrique II, hecha en Chambord el 15 de enero de 1552; aún quiso concretar los caracteres del apoyo económico de Francia. Habiendo sido llamado por Carlos V, sale oficialmente hacia la corte imperial para cambiar su ruta en secreto, dirigiéndose a Hesse, donde en febrero concierta con el representante de Enrique II las bases ya citadas del dinero que había de entregar Francia: 240.000 coronas durante el primer trimestre y después 70.000 mensuales.

Mientras tanto, ¿cómo iba tomando aquellos acontecimientos Carlos V? Puede decirse que hasta mediados de marzo de 1552 no entra en alarma. A fines del mismo mes, ante el empeoramiento visible de la situación, envía desde su palacio de Innsbruck a un mensajero de gran calidad, pidiendo a toda urgencia el máximo socorro de Felipe II y de Castilla. Era ya su única esperanza180.

Confesaba Carlos V a su hijo su falta de previsión al confiar excesivamente en la buena fe y lealtad del duque Mauricio, el antiguo camarada de la guerra de Schmalkalden. Lanzado ahora al extremo contrario, llega a desconfiar incluso de su hermano Fernando, recelos que comparte también María, que en patética carta se dirige al Rey de Romanos para que, olvidando antiguas diferencias, ayudase a su hermano181.



REACCIÓN DE CASTILLA



Entonces España —y más concretamente Castilla— es el único asidero de Carlos, la única baza que todavía puede manejar. El emperador suspira por el dinero del Perú (que entonces estaba llegando en cantidad creciente), e imagina como arbitrios el vender pueblos de la Corona a particulares —grandeza, prelados, caballeros, etc.—; pero no pudiendo su necesidad esperar a conseguir el dinero, tras los tratos correspondientes, lo solicita adelantado, quedando tales pueblos como fianza. Lo primero, que llegue la mayor cantidad de dinero posible, que con él y la ayuda de Dios espera rehacer su posición.

No tarda, sin embargo, en verse aún en mayor agobio. A poco le llega la noticia de la toma de Augsburgo por Mauricio y su avance sobre el Tirol. ¿Podrá Carlos defender los pasos alpinos? ¿Se verá obligado a salir de Innsbruck?

A toda urgencia pide que se recluten la mayor suma posible de soldados, se embarquen las naves necesarias y se apresten las provisiones precisas, para que al punto pasaran tales bisoños a Italia.

La respuesta de Felipe II a la embajada de Manrique de Lara es pronta y eficaz. Le hace volver con 500.000 ducados «en moneda de reales y en plata», sacados en su mayoría de los depósitos de las Chancillerías y de los monasterios, así como de la Casa de Contratación y particulares que habían prestado, en particular el duque de Escalona. Igualmente le anuncia la pronta salida de 5.000 españoles —los que llevaría el duque de Alba—. Y en cuanto a los arbitrios en que se había pensado —venta de hidalguías, conceder la categoría de villas a lugares, y permiso de entrada de mercancías de Francia para abaratar los paños y así poder pedir buen servicio a las Cortes, que lo solicitaban—, dada la necesidad del reino, se había considerado que no sería posible obtener por estas vías recursos, por lo que se había pensado en las Indias, sacando de allí dinero mediante el procedimiento de perpetuar los repartimientos hechos, dándolos «por algunas vidas», con orden de que los indios fuesen bien tratados y que los tributos que tuviesen que pagar fuesen moderados 182. De ese modo se amenazaba con acabar con los últimos vestigios de la reforma Carolina en la legislación indiana de 1542 183.

Aquella crisis mermó la autoridad del César. Carlos V iba decayendo en manos de sus ministros, y en este caso de Antonio Perrenot, el que era por entonces obispo de Arras y llegaría a cardenal de Granvela.

El duque de Alba, pese a que por entonces no se hallaba en muy buena armonía con la corte, respondió como quien era. Acude al llamamiento del emperador, yendo en el primer viaje que hicieron las galeras a Italia, con los 5.000 soldados enviados por Felipe, y le escribe al César estas palabras, en verdad dignas de ser recordadas como la expresión de la más acrisolada lealtad:



Plega a Dios que cuando lleguemos hallemos a Vuestra Majestad con la salud que la cristiandad [h]a menester, que con ella no habría cosa que no se acabe
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No era sólo Alba el dispuesto a acudir en defensa de Carlos V. El marqués de Denia le pide marchar a servirle, rogándoselo



con toda la instancia que puedo, porque a tener licencia me fuera ahora en las galeras. En el Reino de Valencia tengo dos lugares por los que me han ofrecido ciento y treinta mil ducados. Dando Vuestra Majestad licencia para que se vendan, les serviré con ellos, que éste será el mayor acrecentamiento que puedo dexar a mi hijo y el mayor contentamiento que yo podré tener, en acabar estos pocos días sirviendo a V. M.
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El obispo de Cuenca mandaba 10.000 ducados, recogidos entre sus deudos y amistades y sobre su plata y crédito186. El propio Felipe II pasa por la tentación de ponerse en camino187.

En fin, he aquí con qué gráfico estilo relataba Raimundo de Tassis a Granvela el esfuerzo hecho por Castilla:



Muy Ilustre y R° señor: con todos los que han partido he escrito a V. S. en satisfacción de lo que acá se ha ofrecido. Ahora parte el clavero don Juan Manrique con respuesta de la comisión que de S. M. traxo, y creo que dará cumplido contentamiento lo que S. Alt. ha proveído para que Su Mag. sea servida y conoscerá bien lo que tiene Su Alteza y estos Reinos y con el amor que le obedecen y sirven. Lleva hasta cinco mil infantes y dos millones en moneda labrada de contado y la plata por labrar, de S. M. y particulares. Va en estas galeras el señor duque de Alba y muchos caballeros que se han movido con intención de gastar sus haciendas sirviendo a S. M. Y en esta misma opinión estaba don Enrique de Toledo, si no le atajara la muerte. Finalmente, lo que va y lo que acá hay ordenado, tengo por cierto que será buen socorro para que S. M. comience a castigar rebeldes y remediar las tiranías que en Alemania se han comenzado. Plega a Dios dar vida y victoria a S. M.
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Al fin, con unos y otros recursos, Castilla ayudó eficazmente a Carlos V:



La llegada del duque de Alba con los españoles y dineros —escribía Luis de Orejuela a Gonzalo Pérez— nos ha alegrado y animado harto, que estábamos todos muy marchitos...
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La ayuda pudo ser mayor aún si se hubiera puesto el príncipe en campaña contra Francia, como le aconsejaba en una vehemente carta el obispo de Cuenca:



V. A. está en trance —le escribe— según las cosas presentes, de ganar o perder reputación del valor de su persona para siempre; porque por ventura no se ofrecerá en la vida otro tiempo ni ocasión tan grande como agora para mostrar su valor y poder. Y V. A. tenga entendido que se habla en esto y que todos esperan lo que V. A. hará y que en esto especialmente y en otras cosas le miran a las manos. Dicen que Vuestra Alteza debería de apercibir a todos los grandes y prelados del Reino para que estuviesen apercibidos a punto de guerra, para cuando fuesen llamados con las lanzas que son obligados, y lo mismo a las ciudades, villas y lugares del Reino, porque si V. A. quisiese entrar poderosamente por Francia lo pudiese hacer y ganase crédito y fama, para que todos los príncipes le temiesen y hiciesen afloxar al francés en lo de Italia, Flandes y Alemania. Porque queriendo V. A. no quedaría hombre en el Reino que no siguiese a V. A. a su costa, por el amor que a V. A. todos tienen y por ser la primera cosa que emprende, y por ser en favor de su rey y de su ley, que son las dos cosas por las que se ha de poner la hacienda. Y si no fuese menester entrar por Francia no se habría perdido nada
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Grande era la expectación de toda Castilla. ¿Qué haría el príncipe de España? ¿Cómo reaccionaría para salvar al emperador del acoso en que se hallaba? ¿Carlos V era ya, a sus cincuenta y dos años, un anciano vencido por la gota que podía ser fácil presa para sus enemigos? Felipe, su hijo, en la flor de la edad viril, ¿saldría en su socorro?

Ese fue su intento, pero su padre se lo prohibió terminantemente. Carlos consideró que aquella cuestión le atañía a él solamente. No quiso meter a su hijo en una empresa cuyo resultado era muy dudoso, y en la que podría perjudicar su reputación. A este respecto, la misión que encarga a don Juan de Figueroa es de capital importancia para comprender a este emperador, que no se resigna a verse vencido. Es en esa voluntad dispuesta al combate en la que se rastrea todavía al Carlos V de los momentos solemnes; el mismo que pronuncia aquel magnífico discurso en 1528 ante el Consejo Real, en Madrid; o el de 1536, cuando se presenta ante el Papa y el Consistorio de cardenales; o el de 1539, atravesando inerme la Francia, tantas veces enemiga; o el que arrostra el desastre de Argel; el mismo, en fin, que acomete las campañas del Norte contra Francia, en 1544, y contra los protestantes, en 1546 y 1547. Claro es que entonces había vencido a tan poderosos enemigos, combatiendo contra ellos por separado, y que ahora los encontraba aliados. Pero tenía ante los ojos la defensa de la religión, la de la autoridad imperial y la de sus Estados. Y, aunque cansado, considerando una vez más que era su deber luchar, se apresta a ello; y a Felipe le razona que ya estaba muy entrada la estación para que intentase algo marchando a Flandes o al Imperio.



Y cuando a su venida en estas partes le diréis [encarga a Figueroa] que ha mostrado en todo lo que esperábamos y se ha conocido y entendido el valor con que se ha movido a hacer tales provisiones. Y a mí, particularmente, me ha satisfecho y acrecentado, si puede ser, el amor y afición que le tengo. Y así le daréis de nuestra parte cumplidamente las gracias por ello, y que no habíamos querido dexar de proponerle lo que sentimos cerca desto... que deseamos tanto que habiendo de salir de aquellos reinos para cualquier parte, fuese a efectos tan sustanciales, y que en razón se pudiesen emprender sin notable dubda, que es de mucho peso y consideración; porque aunque pasase y estuviese en Flandes y truxese la infantería que tiene mandada levantar, en fin llegaría fuera de tiempo... De manera que con esto y ser entrado entonces el invierno, no se podría hacer cosa de importancia ni digna de su persona, siendo la primera jornada en que se pornía, estando rota la guerra... Antes subcedería en desreputación suya que lo sentiría cuanto es razón... [...]

Ciertamente —termina—, conosciendo la intención que el dicho serenísimo príncipe tiene de mostrarse y dar a entender sus buenos propósitos, y por lo que deseo en estas ocasiones tenerle cerca de mí, holgaría de darle este contentamiento, no interviniendo más que mi voluntad; pero como de nuestras personas dependen tan grandes e importantes negocios y estamos obligados a mirar por la utilidad dellos y de nuestros Estados, forzosamente nos habernos de conformar y reglar con lo más conveniente y necesario...
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¿Cómo pudo Carlos V ser cogido tan desprevenido? Resulta sorprendente que el emperador tardase tanto tiempo en darse cuenta de lo que se le venía encima. En otro tiempo, Carlos habría sospechado al punto todo el alcance del peligro que entrañaban las ambiciones de Enrique II, que negociaba con todos sus enemigos. No dio crédito a los avisos sobre la rebelión del duque Mauricio. Gastó el dinero del Perú en la empresa de Parma y en ayudar al papa Julio III en Mirandola. El 28 de enero de 1552, Carlos confesaba a su hermana María que la guerra de Parma le había arruinado; y precisamente era por entonces cuando el francés confirmaba en Chambord su ayuda a los rebeldes alemanes.

En marzo, Carlos comienza a despertar. Sospecha que su hermano Fernando y su sobrino Maximiliano se han aliado con los rebeldes, dada su amistad con el duque Mauricio. ¿Acaso no se habían entrevistado Maximiliano y Mauricio en Wasserburg?

Para obligar a definirse a su hermano, Carlos le envía a principios de marzo al señor de Balanzón con instrucciones escritas de puño y letra de Granvela, probablemente dictadas por el propio Carlos V. Oficialmente para pedir el consejo de Fernando sobre los graves acontecimientos que se estaban desarrollando; en el fondo, para averiguar lo que hubiese sobre la posible alianza con los rebeldes.

Pero los acontecimientos se precipitaban ya sin tregua. El 14 de abril, Mauricio logra la rendición de Augsburgo. La alarmante noticia llegó al emperador a uña de caballo. Dos días después intentó Carlos V dirigirse a los Países Bajos abandonando Innsbruck por la noche y en el mayor secreto, disfrazado y sólo en compañía de cinco servidores. Ya era tarde, pues fuerzas de los príncipes rebeldes tenían cogidos todos los pasos.

Mientras tanto, lo cierto es que se celebraban negociaciones en Linz con el duque Mauricio. Los diplomáticos imperiales ofrecían la libertad de Felipe de Hesse quince días después de que los príncipes hubieran licenciado sus tropas, pero no cediendo nada en materia religiosa, que había de aguardar hasta la próxima Dieta. La propuesta imperial es rechazada por el duque rebelde. Era sin duda poca cosa para quien se veía tan firme con la alianza francesa. Las negociaciones de Linz caen en un punto muerto, acordándose aplazarlas para nueva entrevista a celebrar en Passau, a fines de mayo.



LA FUGA DE INNSBRUCK



Es en ese tiempo cuando Mauricio emprende su ofensiva de mayo sobre Innsbruck, donde se hallaba Carlos V. El día 19, sus avanzadas toman el paso de Ehrenberger. Ningún obstáculo le impide ya el avance sobre la ciudad imperial. La noticia provoca la fuga de Carlos V por los pasos alpinos de Brenner, entre una tormenta de nieve.

¿Prefirió Mauricio dejar escapar al emperador? ¿Carecía de jaula suficiente para pájaro de tal tamaño, como diría más tarde? El lance, ¿hundiría al César? Lo cierto es que, refugiado en Villach, Carlos recuperó pronto su energía habitual.

Comienzan a salir las órdenes a todos sus reinos. Carlos se prepara. Quiere devolver los golpes recibidos, recuperar las plazas ocupadas por Enrique II de Francia y volver con todo su poderío sobre Alemania; mientras, su diplomacia negociaba en Passau la ruptura entre los príncipes alemanes y Enrique II.

Sigue manteniendo sus condiciones de Linz: libertad de Felipe de Hesse quince días después del licenciamiento de las tropas por los príncipes, ruptura de estos con Francia y aplazamiento de la cuestión religiosa para la próxima Dieta. De estos tres puntos el más factible resultó el de la separación de los príncipes alemanes de la alianza francesa, cuyo embajador acabó abandonando Passau. Aunque se discrepaba en la cuestión del landgrave, era punto sin duda accesorio. De mayor trascendencia y verdadero caballo de batalla fue el tema religioso. Mauricio de Sajonia, a todas luces la figura principal del congreso, comprendiendo la imposibilidad de un triunfo radical del protestantismo alemán, dada la oposición irreductible del emperador, y quizá temeroso ya de sus preparativos, propuso y consiguió de la mayoría de los otros príncipes la fórmula de avenencia entre las dos religiones, luterana y católica, que había de tomarse como modelo para la paz posterior de Augsburgo. Inútil por el momento. La fórmula es rechazada por Carlos V, firme en que la cuestión religiosa debía quedar aplazada para la próxima Dieta. Y Mauricio acaba por ceder. Así se firman los acuerdos de Passau, ratificados por el César a mediados de agosto en Múnich. Era la base diplomática para su contraofensiva contra Francia. Manda reclutar en Alemania 90 banderas de infantería; en Italia, 4.000 soldados; llama al tercio español de guarnición en Württemberg y a la compañía de arcabuceros del capitán Alonso de Vargas. En cuanto a caballería, recluta en Alemania 6.000 caballos y 2.000 ligeros en Polonia, haciendo acudir a las cinco compañías de caballos ligeros que guarnecían el Milanesado. Prepara la artillería, municiones y demás pertrechos de guerra para todo el ejército. De España esperaba 5.000 soldados que iban con el duque de Alba192. Ejército bastante, pero ¿cómo pagarlo?

También a este respecto volvió Carlos V a mostrarse el gran catalizador de capitales que había sido durante toda su vida. Antonio Fugger, que le acompañaba en las duras jornadas de Innsbruck a Villach, le adelantó 400.000 ducados. El virrey de Nápoles le envió 200.000 y aún le anunciaba el envío de nueva remesa. De Castilla le llegaba, con Juan Manrique de Lara, medio millón de ducados. Confortado con tales aportaciones, Carlos deja Baviera y entra en Augsburgo. Engrosando siempre su ejército, camina hacia las ciudades fieles de Ulm y Estrasburgo. Presentándose a los ojos del Imperio como campeón de la causa alemana, se situó finalmente sobre Metz. Sus efectivos eran entonces 64.500 infantes y 14.000 caballos, de los cuales 6.000 infantes, 200 arcabuceros a caballo y 500 caballos ligeros eran españoles. Llevaba por capitán general al duque de Alba. Sin embargo, la mala salud del emperador, con constantes ataques de gota, impiden formalizar el sitio de Metz hasta bien entrado el otoño. Y ya nada pudo hacerse para vencer la resistencia francesa dirigida por el duque de Guisa. El 1 de enero de 1553 el ejército imperial levantaba el cerco.

Tal fracaso militar era grave. Dejaba para siempre aquellas plazas imperiales en manos de Francia e impedía hacer realidad los proyectos carolinos, tanto religiosos como sucesorios, en Alemania.

Desalentado, Carlos V deja a un lado las cosas del Imperio, poniéndolas en manos de su hermano Fernando. Quiere dedicar sus últimas fuerzas a la tarea de poner en las mejores condiciones posibles la herencia que había de legar a su hijo Felipe. Por otra parte, en 1553 se le presenta la oportunidad de obtener un buen desquite contra los últimos desastres. El 6 de julio fallecía el joven rey de Inglaterra Eduardo VI, y, tras el breve paréntesis de Juana Grey, ocupaba el trono su prima carnal, la católica María Tudor, tan allegada a los ideales del emperador. Carlos no podía desaprovechar esa baza, pensando en su hijo. Hay que olvidarse de Alemania, como cosa del pasado. El futuro —el de su hijo— puede cifrarse en una ventajosa alianza con Inglaterra, que compense al menos en Occidente lo que no se ha conseguido en la frontera franco-alemana. De ahí que deje paso en el Imperio a Fernando, para que resuelva la cuestión alemana como considere más factible. En junio de 1554 Carlos V da plenos poderes a su hermano Fernando para arreglar en la Dieta la cuestión religiosa. Eso sí, no se olvida de mandarle una larga memoria en la que pone en guardia a Fernando sobre la actitud de los príncipes católicos, más atentos a sus propios intereses que a secundar la política de la Casa imperial, pues prevalecían en ellos los intereses políticos sobre los religiosos. Análoga conducta nociva observa en los príncipes eclesiásticos, cuya oposición a las reformas religiosas necesarias daba alas al descontento general. Enfoca con optimismo la evolución de la Reforma. Para Carlos V no estaban perdidas las esperanzas de que el protestantismo pudiera ser reducido por sus sucesores. Antes al contrario, hace ver que si en las negociaciones de 1530 habían quedado trece artículos en los que no se había podido llegar a un acuerdo, en 1541 sólo habían sido cinco o seis. ¿No era indicio de que el protestantismo, como todas las herejías de la historia, perdía fuerza con el tiempo? Excesivo optimismo, desmentido por los hechos. En realidad, la paz religiosa de Augsburgo (22 de septiembre de 1555) ratifica el final del Imperio de Carlos V, aunque Fernando, su hermano, no tome la corona imperial hasta el 14 de marzo de 1558.

Y un hecho lo simboliza. Carlos fue el último emperador del Sacro Imperio coronado por el Papa, el último que recuerda a Carlomagno. Por eso, cuando se aparta del poder, vemos irse con él toda una época de la historia.

Lo cual no quiere decir que su obra política fuera estéril. Carlos V fue durante mucho tiempo el campeón de la concordia. Se esforzó, hasta donde pudo, por lograr fórmulas de avenencia que sirvieran para reducir a los reformados al seno de la Iglesia, manteniendo los principios del dogma y haciendo suyas las antiguas quejas del Imperio contra la Curia romana. Es cierto que la paz de Augsburgo supone el fracaso de sus proyectos religiosos, ya que definitivamente queda reconocida la escisión de la cristiandad.

Sin embargo, muchos de los ideales de Carlos V sobrevivieron a la crisis de 1552. El catolicismo alemán no fue arrollado y pudo mantenerse en pie de igualdad con los reformados, en 1555, gracias al tesón con que el emperador defendió su causa en las horas más críticas de Innsbruck y Passau. El Concilio fue, en gran medida, una realidad gracias a sus esfuerzos. Y Felipe II, su ejecutor, tuvo bien presente sus designios, cuando lucha y consigue que prosiga y termine en Trento. Y, por último, no es posible olvidar que los ideales de unidad de Carlos V le convierten en el campeón de la cristiandad unida y en el de la unión de los pueblos europeos por encima de sus particularismos nacionales. Tales principios no eran viables en el siglo XVI, y él no pudo verlos triunfar. Pero siguieron constituyendo una fuerza histórica que perdura hasta nuestros días.

¿Acaso no lo consideran buen número de naciones europeas como si fuera personaje de su propia historia? Si hacemos una historia de Europa, ¿no sería Carlos uno de sus principales personajes? Desde luego, el más caracterizado del siglo XVI. Por eso, en la medida grande en que el pasado influye en el porvenir, su obra y su recuerdo laboran por el establecimiento de la unidad europea, tanto la religiosa como la política.

Pues Carlos V es uno de los pioneros de la Europa unida. Y ahí reside su grandeza.


CAPÍTULO II   LOS ÚLTIMOS AÑOS EN FLANDES



ABANDONANDO el sitio de Metz, donde ha arruinado salud y prestigio, Carlos V se dirige a Bruselas, a través de las heladas campiñas belgas. En Thionville se ve obligado a prolongar su estancia diez días, tales son sus achaques; el día 13 sale para Luxemburgo, donde llega tan enfermo que ha de permanecer en la capital del ducado hasta fines de mes. Un poco repuesto, se pone en ruta hacia Bruselas, a través de la desolada región de las Ardenas cubierta de nieve, por Bastogne —ese punto tan famoso en la segunda guerra mundial— y Laroche. Atraviesa el Mosa por Namur. Finalmente entra en su capital de los Países Bajos el 6 de febrero. Había empleado treinta y seis días, lo que en condiciones normales se hacía en ocho o diez, es decir, cuatro veces más de lo habitual. Eso nos da idea del delicado estado de su salud.

Nada emprenderá durante los siguientes meses. Se aparta de los negocios de Estado. Anhela la paz, fuera del quehacer político. Se ve acometido por insomnios y melancolías. Su añeja afición a los relojes se transforma en una manía obsesiva, que no le abandona ni a las altas horas de la noche193. Es como si, desesperado de no encontrar personalmente solución a los difíciles problemas que han caído sobre él, esperase que el tiempo los fuese allanando. Por parte de Alemania tiene sólo un aliado, y de tan pobre calidad, que le hace más daño que bien. Es el terrible marqués Alberto de Brandeburgo, verdadero representante de la nobleza dedicada al bandidaje, que tiene aterrorizado a todo el país. Mauricio de Sajonia forja una alianza para combatirlo, en la que entran los mismos Maximiliano y Fernando194. ¿Intentaría, caso de vencer, un nuevo golpe contra el emperador? No cesaban, pues, los peligros. Mas, de pronto, los acontecimientos evolucionaron de tal modo, que de nuevo la situación imperial se hizo fuerte, con insospechadas perspectivas para un futuro próximo. Con cinco días de intervalo se producen dos muertes que hacen cambiar el panorama político europeo, tanto al occidente como al oriente del emperador: el 6 de julio fallece en Inglaterra —ya lo hemos visto— el joven rey Eduardo VI; a poco, en los campos alemanes, y después de derrotar a su enemigo el marqués Alberto, muere en el mismo campo de batalla el príncipe Mauricio de Sajonia. Se deshacía la gran conjura contra Carlos V. No sólo no cabía ya nada que temer del lado alemán, sino que Enrique II de Francia volvía a quedar aislado. Mientras tanto, en Londres aparece como rotunda vencedora, tras el simulacro de reinado de Juana Grey, la sobrina imperial: María Tudor. Era suficiente para despertar de nuevo las energías del viejo emperador. Pues era preciso actuar, y actuar deprisa. Es cuando de nuevo, y conforme a una de sus constantes, piensa en las combinaciones matrimoniales, ya que María Tudor, su antigua prometida, pese a sus años, seguía soltera. Cierto que él, Carlos, está fuera de juego; pero ¿acaso no hacía años que su hijo Felipe había enviudado?



LAS PERSPECTIVAS INGLESAS



Desde fines de junio, la experiencia política del emperador le había hecho comprender que era necesario que los acontecimientos no le cogiesen desprevenido en Inglaterra. Saliendo de aquella peligrosa pasividad en que había caído después del fracaso ante Metz, se decide a cambiar a su embajador en Londres, John Scheique, hombre gris y poco eficaz, mandando en su lugar a un equipo de diplomáticos, entre los cuales se hallaba la figura clave: el borgoñón Simón Renard. A su través, y cuando el triunfo de María Tudor está asegurado, Carlos V propone a la nueva reina una alianza matrimonial. El emperador ve en el matrimonio inglés la oportunidad para preparar el terreno político a su hijo. La boda de Felipe II con María Tudor hay que ponerla, por tanto, en la misma línea de las jornadas —dos años más tarde— de la abdicación imperial en Bruselas, de 1555, y del retiro a Yuste. Y la euforia que siente el emperador cuando comprueba que su proyecto va fraguando, es la propia de quien ve asegurada la continuidad de su política y de quien logra afianzar a su hijo y ponerle en condiciones de defenderse cuando le llegue su turno.

Cuando Carlos observa que todo marcha en Inglaterra conforme a sus deseos, respira tranquilo. Por primera vez, desde hacía años, su ánimo rejuvenece. «Gracias a Dios me encuentro bien», es su expresión del momento195. Diríase que, como un padre cualquiera, no tiene paz hasta ver colocado a su hijo. Y es que la alianza inglesa iba a permitirle hacer realidad aquello por lo que venía suspirando desde hacía algunos años: su retiro del mundo. Yuste se perfilaba con más firmeza. Pero antes ha de cumplir todavía con su deber de soberano, tal como él lo entendía: defendiendo a su patria en el campo de batalla frente a la belicosa Francia. Serían sus últimas campañas.



LAS CAMPAÑAS DE FLANDES



En pleno invierno el gobernador francés de Picardía, duque de Vendome, se apoderó de la plaza fuerte de Hesdin, desde donde amenazaba tanto al Flandes occidental como a los dominios ingleses de la zona de Calais. La réplica imperial, desencadenada por un joven capitán que entonces comenzaba su carrera militar, Manuel Filiberto de Saboya, fue rápida. En una breve campaña primaveral tomó la plaza de Thérouanne y recuperó Hesdin. La guerra tomó de pronto un giro brutal y despiadado, que había de continuar en la campaña siguiente, en la cual el ejército francés, dirigido por el condestable Montmorency, cercó a Cambrai. Pero ya Carlos V había salido de Bruselas, pese a sus achaques, para dar calor a las operaciones militares, tanto más cuanto que por parte francesa se había incorporado Enrique al ejército asediador.

Carlos V asentó su cuartel general en Mons y obligó pronto a batirse en retirada al Rey Cristianísimo, no sin que la arcabucería española dejase de efectuar algunas de sus temibles emboscadas196. El plan del emperador era librar una batalla decisiva con el monarca francés, que le obligase a la paz duradera, pero no pudo conseguirlo. La Monarquía francesa había aprendido a no jugarse el todo por el todo en una batalla campal con el César. Y así, Enrique II inició la retirada, buscando el refugio de los fuertes de San Quintín y de Cateau-Cambrésis. Apoco, lo avanzado de la estación inmoviliza a los ejércitos e impone un alto el fuego.

Estabilizado el frente militar, se consolidan las posiciones diplomáticas en Inglaterra, donde fracasa en junio la conjura de Tomás Wyatt. En julio, Felipe II desembarca en la isla, para consumar su matrimonio con María Tudor. El cerco a Francia se había convertido en una realidad. La presencia de Felipe en Londres hacía la situación de Enrique II más angustiosa aún que cuando su padre había visto coronarse a Carlos emperador de Alemania. Eso provoca la reacción de Francia. Penetrando por el valle del Mosa, alcanzó Enrique II en un hábil viraje la zona de Mariemont y Binche, donde la reina María poseía dos espléndidas mansiones. Era sitio muy abundante en caza y muy amado por María de Hungría. Llegando allí, como nos informa Sandoval,



el rey







197 sacó la espada de la vaina y cortó con ella misma algunos injertos y ramas de árboles, dando principio a la destrucción que mandó hacer, cortando y quemando cuanto había, y echando por el suelo las casas reales, queriendo vengar, donde no había resistencia, de los enojos que a su padre y a él había dado la valerosa reina María






198;





la cual supo soportar el golpe con ánimo estoico. Enrique II aplicó una implacable ley de guerra a todo el condado de Hainaut. La misma Bruselas pudo creerse amenazada, y no faltó quien aconsejara a Carlos V una prudente retirada hacia Amberes. No lo consintió el viejo emperador. Conservando su serenidad y comprendiendo lo grave que podía ser abandonar la capital de los Países Bajos al enemigo, emplazó su cuartel general en Namur, amenazando así un flanco francés y salvando la situación. Es más: superando su pobre estado físico y haciéndose llevar en litera, avanzó con su ejército para acudir en auxilio de la villa de Renty, cercada por Enrique II. El emperador buscó con ahínco —aunque no desprovisto de temor— la batalla campal decisiva que redujera al francés a una paz estable. No la aceptó Enrique II, emprendiendo la retirada a mediados de agosto, con lo que su campaña ofensiva quedó reducida al arrasamiento de unos mil humildes lugares199, sin ningún resultado táctico. Sólo cabría llamarla una operación de castigo.

Rechazado el invasor, Carlos V regresó a Bruselas. Lento regreso, pues seguía tan atacado de la gota y en tan pésimas condiciones físicas, que no pudo entrar en su capital hasta el de octubre, tardando casi dos meses en recorrer menos de 100 kilómetros200. Con ello había puesto fin a su última campaña. A principios de 1555, un acontecimiento vino a precipitar su decisión de abandonar el poder. Pues en una pequeña villa de Castilla la Vieja, en la apacible Tordesillas, y en su casona dominadora del Duero, se había extinguido la vida de Juana la Loca, la que había sido durante medio siglo reina propietaria de la vasta Monarquía católica de las Españas. Noticia de suficiente importancia como para recorrer Europa entera. Pues aquella mujer olvidada, que moría a los setenta y cinco años, había logrado una impresionante descendencia regia. Un italiano anónimo hizo por entonces una visita en Augsburgo al rey Fernando, quien le recordó que de su madre procedían doce reyes de la cristiandad. En el Imperio, en España, en Italia, en Portugal, en Francia, en Hungría, en Inglaterra y hasta en Polonia, las dinastías reinantes procedían directamente o habían entroncado con hijos y nietos de la fallecida reina; felicísimo destino, ajuicio del rey Fernando201. Considerando lo que fue la vida de la pobre reina, no puede menos de pensarse cuán estrecho era el concepto que de la felicidad tenía el fundador de la Monarquía austro-húngara202.



LA ABDICACIÓN IMPERIAL



¿Nos enfrentamos ahora con una de las grandes jornadas del Renacimiento? ¿Cabría encajarla mejor en la del Barroco? La abdicación se desarrolla como una función teatral a la que han sido invitados los más destacados personajes de la brillante corte imperial. Una función teatral, o aún más, como un auto sacramental, cargado de símbolos, que tiene un primer actor, por no decir único: el propio Carlos V. Pero no está solo en la escena. Viene rodeado de sus familiares y de sus consejeros. En primer lugar, de su hijo Felipe, el heredero, el que representa el futuro. También está María, la hermana, la eficaz compañera en el gobierno de los Países Bajos; y asimismo Leonor, figura tan tiernamente amada por el César. Es toda una generación, la vieja, que con un profundo sentido del ritmo de la historia quiere dar paso a la nueva, personificada por la juventud de Felipe.

Notable cosa. Pues Carlos penetra en la sala apoyando su mano sobre el hombro de Guillermo de Orange; esto es, apoyándose sobre quien se ha de convertir en la cabeza más irreductible, el que se ha de enfrentar con Felipe II. ¿Lo presentía el emperador? ¿Trató de evitarlo? ¿Quiso unir en el mismo acto a los dos personajes para que no se convirtiesen en contrarios? Hacía más de un año que Carlos había denunciado la existencia de un peligroso partido de oposición en los Países Bajos, contrario a la unión con la Corona hispana y tan fuerte, que Carlos creía de todo punto necesario la inmediata presencia de Felipe203. ¿Y no había advertido antes el fiel secretario Eraso a su señor de aquel riesgo? El 23 de diciembre de 1553 le escribía desde Bruselas estas significativas palabras: «Hay señales mortales de que, si Dios dispusiese de S. M. estando V. A. ausente de aquí, esto correría peligro...»204. Ahora bien, tal situación era conocida por la mayoría de los asistentes a la despedida del César. Esto explica la tensión del ambiente, la particular emoción que a todos embarga, y que ha de traducirse, al final del discurso de abdicación de Carlos V, en irreprimibles sollozos. Porque saben que asisten a una escena memorable, condensadora de muchos años de apretada historia. Y que, de algún modo, era un adiós al pasado. Por otra parte, la renuncia voluntaria al poder de quien durante tanto tiempo había sido la primera figura de la Europa occidental tenía que provocar la emoción. Tales renuncias son siempre miradas como algo insólito. Parecen llenas de inquietantes interrogantes. Tomar como causa de aquel paso la vacilante y quebradiza salud del emperador, parecía insuficiente. Ver en ello la imposición de la nueva generación, ansiosa de hacerse con el poder, era desconocer tanto al César como a su hijo (el uno firme, respetuoso el otro), aunque algunos lo creyeran así entonces, y aunque fuera especie que por su nota escandalosa —esa estampa del hijo ambicioso apartando de su camino al padre caduco— atrajera, ayer como hoy, a muchos. En todo caso, un deseo más del cortejo del príncipe que del propio Felipe. ¿Hay que recordar, entonces, las profundas melancolías, heredadas por el César de su madre, aquella pobre reina Juana, fallecida sólo hacía unos meses en un perdido rincón castellano?

La salud, consumida; las impaciencias de las nuevas generaciones, recias; las melancolías heredadas, muchas. Todo ello pesó, pero hubo más. Lo que realmente resultó decisivo fue el sentido que tenía el César de sus deberes como soberano y el considerar que, en lo político, su obra estaba cumplida. Su presencia en el tablado europeo, ya no era necesaria; al contrario, en los últimos años más de uno pudo pensar —incluso él mismo— que constituía una rémora. Cuando a fines del verano de 1552 un fuerte ataque de gota le imposibilitó realizar una rápida marcha sobre Francia para recuperar por las armas la perdida plaza de Metz, su médico trató de disuadirle de cualquier nuevo intento de ponerse en campaña, «porque entiende que no tiene salud para ello», es de nuevo el secretario Eraso quien nos informa, «y que embaraza y porná en mayores impedimentos que si no estuviese presente»205. Es evidente que aquel médico no hacía sino hacerse eco de un estado de opinión del ejército imperial. Se comprende que el emperador quisiese jugar aquella última baza para restablecer la situación. «S. M. respondió», continúa informándonos Eraso, «que como quiera que sea determina ir y seguir su camino». Empeñar su salud, ya tan gastada, no le importaba. Sin embargo, algo le faltaba por aprender. La lección de Metz sería decisiva, por cuanto comprendió que más que su salud lo que ponía en riesgo era la victoria. Por eso desde entonces llama una y otra vez a Felipe. Incapaz de recuperar el terreno perdido en Alemania, manteniendo un difícil forcejeo con Francia, observando cómo se ensombrecía la situación en Italia, el emperador ya no tenía más esperanzas sino que la generación nueva hiciese frente a los nuevos problemas. Su hijo era el refuerzo, el príncipe cuidadosamente preparado, el discípulo formado en largos años de intervención en los negocios públicos. Por eso lo había preservado de peligros mayores, por eso no había querido que entrase prematuramente en campañas bélicas de dudoso resultado.

Sin embargo, conocemos confidencias del César que hablan de otros motivos, en cierto modo más hondos, de desengaños del mundo, de afán de soledades, de deseos invencibles de romper con los halagos cortesanos. Por tanto, hay que preguntarse: ¿contaron también las razones religiosas? Carlos hace años que está deseoso de desligarse del mundo. Un deseo que ha de esperar a ver cumplido, porque muchas circunstancias forzaban su voluntad. Pero en 1555 las ligaduras habían ido soltándose. La vocación del claustro crece. Y con esa vocación, llega la despedida, el adiós solemne al mundo, para el cual el mundo ha sido convocado. Todo ello hecho con un gran empaque, con la majestuosidad que el César ha sabido dar siempre a su actuación pública.

La escena fue en Bruselas. El 25 de octubre, a las cuatro de la tarde de un húmedo día otoñal, cruza el emperador el parque de palacio. Va caballero en pacífica mula, pues sus achaques no le permiten otros alardes; cabalgadura que es, por otra parte, como un anuncio de su próximo despojo de las grandezas del mundo. En la sala del palacio, donde todo está preparado para el acto público, los espectadores son tantos que desbordan por pasillos y corredores. Al fondo de la sala está, algo en alto, el trono imperial. Aparece Carlos V apoyándose en las juveniles fuerzas de Guillermo de Orange. Va vestido de negro. Sobre el negro destaca no más que el brillo del collar de la Orden del Toisón de Oro. La multitud, expectante, acoge con un murmullo el paso del emperador. Al sentarse el César, inicia el juego escénico Filiberto de Bruselas. Es el presidente del Consejo de Flandes y a él le incumbe, como tal, exponer las razones que han llevado al emperador a la abdicación. Después llega la hora de Carlos V. De la emoción de los asistentes nos da buena idea el cuadro que nos pinta Sandoval:



Admirados y con los ánimos suspensos —nos relata— mirándose unos a otros sin hablar, espantados de la determinación nunca pensada del emperador.





Se alzó entonces el César nuevamente apoyado sobre el príncipe de Orange, e inició su discurso. Conforme a su añeja costumbre, llevaba en la diestra un papel, donde tenía apuntado a guisa de guión todo lo que quería decir. Como en sus Memorias, trazó ante todo un breve currículum de su vida. Recordó cómo en aquella misma sala había iniciado su andadura política al ser emancipado de la tutela de su tía Margarita, de lo cual hacía ya cuarenta años. En poco tiempo había recibido las pesadas cargas de las Coronas de España y del Imperio. Y desde aquel momento había tenido que combatir sin tregua, tanto contra los enemigos de la cristiandad como contra los de su Casa y reinos. Había sido una constante lucha defensiva en pro de sus pueblos. Por ello se había expuesto a las incomodidades y a los riesgos de los viajes por mar y tierra. Fue en aquel punto cuando el discurso del emperador ganó en brío, al recordar su ir y venir por el mapa europeo: las nueve veces que había entrado en Alemania, las seis que había pasado a España, las cuatro que había estado en Francia, las dos en que había saltado a África, y las otras dos en que había visitado Inglaterra. Tres veces había navegado por el mar de Poniente y ocho por el Mediterráneo, preparándose ya para su último viaje. Por la paz había combatido hasta faltarle las fuerzas; ese legado había querido dejar a su pueblo. Recordó su última empresa desventurada, el fallido intento de recuperar Metz, que constituía su gran espina, pero acataba la voluntad divina, en cuyas manos estaba conceder o negar la victoria. Mas, pues sus fuerzas le iban faltando, llegado había sido el momento de dar paso a sus sucesores: en sus reinos, a su hijo Felipe; en el Imperio, a su hermano Fernando. Dicho lo cual, se volvió hacia su hijo. Le advirtió que siempre había de mostrarse fiel a la fe de sus mayores, y que su deber era velar por la paz y la justicia. Ya no le restaba al viejo César más que un soberano gesto de humildad: sus pocos años en ocasiones, otras su carácter, le habían arrastrado a cometer errores, aunque jamás había querido hacer mal a nadie; sin embargo, de lo cual, a todos pedía perdón. Agotado, acabó su discurso, no sin emoción. Emoción que había ganado a la asamblea.

Se oían sollozos medio reprimidos206. En aquel ambiente se alzó el síndico de Amberes para aceptar, en nombre de las ciudades y villas de los Estados, el designio imperial, pero para pedirle que no les abandonase hasta que la paz con Francia fuese una plena realidad. ¿Es que para aquellos súbditos, que vivían con la constante amenaza de la presión bélica francesa, el viejo emperador les ofrece aún una sensación de seguridad? ¿Recordaban agradecidos su postrera actuación en las campañas de 1553 y 1554, cuando había sabido cortar el paso a las tropas de Enrique II? Posiblemente.

Allí debió acabar la escena. Por desgracia, todavía faltaba un personaje por intervenir: el príncipe Felipe, para agradecer la herencia que se le anticipaba. Su intervención fue acogida con la máxima expectación; a fin de cuentas, a través de sus palabras se podía esperar una declaración de futuro gobierno, que permitiera vislumbrar el porvenir. Comenzó el príncipe por echarse a los pies de su padre, declarándose su «humilde hijo y servidor». Por el momento era la pieza que encajaba en aquel torneo de gestos generosos y nobles. Todo lo que vino después no fue sino la penosa ruptura de aquella atmósfera emotiva. Felipe pidió excusas por no ser capaz de hablar en su propia lengua: Granvela, que tenía su confianza, hablaría por él. En aquel momento, con aquel simple hecho, insoslayable por otra parte, Felipe se mostró ante todos como lo que en realidad era: como un extranjero. Más imperdonable fue que para representarle designara a quien, para los allí reunidos, no era sino otro extranjero. Momento crítico. Merriman comenta con razón: el encanto se había roto207. A las espaldas quedaba un pasado grandioso. Lo que se anunciaba era, en contraste, algo confuso y difícil.


CAPÍTULO III   EL VIAJE A ESPAÑA





LA PARTIDA DE FLANDES



CARLOS continúa en los Países Bajos casi un año después de su abdicación el 25 de octubre de 1555. Es cierto que la muerte de su madre, Juana la Loca, de la que se entera en junio de 1555, le facilitó sus trámites de despojo del poder; pero hasta el 12 de septiembre no llega Felipe II, y pronto puede comprobar el César que el abandono del poder no resulta tan sencillo. El hecho de que las jornadas de abdicación no se realizaran hasta el 25 de octubre ya obligaban, por lo avanzado de la estación, a demorar el viaje nuevamente hasta la primavera o el verano de 1556. Por tanto, casi se podría pensar, más que en un aplazamiento del viaje, en un adelantamiento en la renuncia al poder, ya que a fines de octubre Carlos sabe perfectamente que aún han de quedarle largos meses de estancia en Bruselas; mas, pese a ello, prefiere vivirlos como un simple particular. Es posible también que de ese modo creyese que podía hacerle más fácil a su hijo Felipe sus primeros pasos como soberano de los Países Bajos. En todo caso, trató de vivir en un discreto retiro, en la casita del parque de palacio que se asignó como vivienda. Allí fue donde recibió a la comisión francesa, que llegaba para refrendar las treguas de Vaucelles; entonces tendría ocasión de recordar otros tiempos llenos de vida, y no deja de ser significativo que rememorase precisamente su triunfal entrada en Nápoles, al regreso de Túnez, con melancólicas alusiones a lides amorosas. En aquella casita tuvo la agridulce satisfacción de abrazar por última vez a su hija María, que acompañada por su marido, Maximiliano, acudió a despedir a su padre, gracias a la firme intervención de Felipe, que venció las dificultades presentadas por la rama menor austríaca, poco dispuesta a dejar Viena.

Y también contaba —¡hasta el final!— la penuria de dinero. No es sino entrado agosto cuando abandona definitivamente Bruselas para dirigirse hacia la costa. Con él va aún una reducida corte, que no es ya sino una pequeña sombra de lo que había llegado a ser la corte imperial; todavía son, sin embargo, 150 personajes, en su mayoría flamencos, al frente de los cuales se pondrá en Castilla un español: don Luis Méndez de Quijada, señor de Villagarcía. Con una gran lentitud, justificada por el hecho de ser la última vez que atraviesa sus tierras natales, se dirige Carlos V hacia la costa flamenca. Hasta Gante le acompaña Felipe II. En Flesinga le aguarda una buena escuadra de 56 navíos, de la cual la nao capitana, llamada la Bertendona, había sido preparada para acomodar lo mejor posible al viejo emperador. Iban con él sus dos hermanas Leonor y María. Vientos contrarios retrasan la salida hasta mediado el mes de septiembre; espera forzosa aprovechada por Felipe para visitar otra vez a su padre, como si previera que era la última oportunidad que tenía de darle su acatamiento final. Por fin cambia el tiempo y soplan vientos favorables. La escuadra imperial se hace a la vela. Era la última travesía marítima del emperador, que el 28 de septiembre desembarcaba en Laredo. En el camino le salió al paso una escuadra inglesa enviada por María Tudor, para rendir honores al César. No olvidemos que la reina era prima camal de Carlos V y que hacía poco que se había convertido en su nuera.

Fue entonces, al poner pie en tierra en Laredo, cuando Carlos V tuvo uno de esos gestos que al punto se convierten en leyenda. Besando la tierra de España, que le había de ver morir, exclamó mostrando su último afán:



Dios te salve. Desnudo salí del vientre de mi madre y desnudo vuelvo a ti, para darte como presente este cuerpo gastado y enfermo







208.







ATRAVESANDO CASTILLA



Pronto supo Castilla que había llegado el emperador. Se confirmaba, por fin, el rumor inicial de que Carlos buscaba en aquellos reinos su lugar de retiro, cuestión que no pocos maliciosos ponían en duda 209— Quizá debido a ello, quizá a causa de que el viaje de Carlos V fuera más rápido de lo que se esperaba, la realidad fue que, pese a las órdenes de Felipe, la máquina burocrática castellana se mostró ineficaz. Nada había preparado en Laredo, nada que permitiera al César continuar su viaje. Ningún alto personaje estaba allí para recibir al viejo emperador, ni tampoco los carros y cabalgaduras necesarios para arrastrar la impedimenta imperial. Sólo el alcalde de casa y corte de Durango se hallaba en su puesto, siendo él quien logró organizar, a principios de octubre, el lento sistema de transporte a que obligaban los tiempos. Por faltar, faltaba incluso el dinero, pues no habían llegado los 4.000 ducados que Felipe había ordenado a su hermana que se pusiesen a disposición de su padre en cuanto pusiese pie en tierra. Tales circunstancias hicieron mella en el ánimo del monarca abdicado.



S. M. está bien mohíno —nos informa su secretario Gaztelu— del mucho descuido que ha habido en no haberse proveído muchas cosas que fueran razón..., y de aquí discanta y dice otras cosas bien sangrientas...
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La rápida travesía marítima del emperador, después de haber sido aplazada tantas veces, trajo aquel resultado. Pero al fin se organizó el transporte y Carlos hubo de afrontar el tiempo lluvioso, los malos caminos y los peores alojamientos —de que se quejaban más los criados que el propio emperador— para ir entrando, lentamente, a través de la montaña santanderina, en busca de la meseta castellana. Bien es cierto que el César vivía ya obsesionado por la idea de alcanzar su retiro de Yuste, que para él era una especie de paraíso perdido: «Quiere que el sol bañe las piezas, y también quiere sombra para salir alguna vez...», transmite Quijada a Vázquez de Molina211. Y en su obsesión de paz y tranquilidad aparta de sí a quienquiera que se le acerca para hablarle de problemas de Estado. «Viene tan recatado de tratar», nos sigue informando Quijada, «ni que le hablen de negocio, que ni los quiere oír ni entender, que es bien lejos de lo que allá se decía»212. Y su cortejo era más reducido de lo que esperaba la gente de España, tanto que cuando se le incorpora el señor de Villagarcía, no sale de su asombro y exclama: «Viene solísimo... Espántame ver la poca gente que trae».

Pocos sus acompañantes, y aun aquellos a disgusto, para cumplir la característica del cortesano, siempre deseoso de estar cerca del poder y no de quienes renuncian a él. «Todos estos vienen descontentísimos y desganados», apreció al punto Quijada, «y ninguno sabe qué ha de ser de sí, y de todos, que quedarán muy poquitos...».

Soledad de señores. Carlos V sólo tiene a Luis Quijada para departir con él a lo largo de las enfadosas horas de camino. Que ningún otro caballero español se arrimase a la vera de quien había sido tan poderoso, era algo que ya veían mal los contemporáneos: «Españoles, no viene ningún caballero», comenta Gaztelu, «que en esto lo hicieron cortamente muchos».

Al menos regalos y presentes cada vez se hacían más numerosos, conforme se iba adentrando Carlos V en España y la noticia se corría por las dos Castillas. En Medina de Pomar le aguardaban dos baúles de sabrosos víveres enviados por su hija, la regente, que la impaciencia de Carlos V hizo abrir al punto en su presencia, comiendo gustoso de lo que contenían 213. Esta comida del César nos prueba que en todo caso Carlos no dejó de ser emperador para convertirse en un asceta. Hay aquí un contraste notorio, y a la vez explicable, entre la idea del retiro para esperar con sosiego la muerte, que anida en Carlos V, y el ansia de vida por la que clama su naturaleza física. A veces se resiste incluso a dar a su séquito parte de los bocados exquisitos que le envía su hija. «No dio ninguna parte a Luis Quijada ni a ninguno de los otros, como algunas veces suele», comenta en una ocasión el secretario Gaztelu214. Al llegar a Burgos está pensando ya en las truchas de la sierra, señal quizá de una salud recobrada: «S. M. llegó aquí muy bueno», es Quijada el que nos informa, «y tal, que trayendo antojo de truchas las cenó y de muy buen apetito...»215.

Saborea, pues, los pequeños detalles de una vida burguesa, mientras se retrae frente a los solemnes recibimientos que en aquella ciudad quiere prepararle el condestable. Sólo se aviene a recibir en sencilla visita privada, al margen del protocolo, al virrey de Navarra. Tampoco quiso que se le hiciera recibimiento en Valladolid, gustando en cambio que se le dispensara a sus dos hermanas Leonor y María, que caminaban tras él; pero hubo de acceder a lo pedido por Luis Quijada, para quien el pueblo seguía teniendo derecho a ver a su antiguo señor, y así se lo expresó al emperador:



Yo le dije ayer que Su Majestad mirase que lo deseaban ver —le escribe al secretario Juan Vázquez de Molina— y que no era justo que entrase tan escondido, sino que todos le viesen; y ansí le pareció que yo decía bien, y se resolvió conmigo que le llevase por donde quisiese, con tal que no fuera por la puerta del Campo
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Cláusula que no deja de admirar. ¿Acaso tenía Carlos aún el recuerdo de cuando en aquel paraje el pueblo de Valladolid había tratado de obstaculizar su salida, camino de Alemania? ¿Seguían grabados en la retina del emperador aquellos sucesos de su adolescencia ocurridos en 1520? Sin embargo, Castilla acoge bien al viejo César. Ya en el trayecto, entre Burgos y Valladolid, se comprobó que el castellano recordaba y reverenciaba a su antiguo señor; menudos y poderosos se disputaban el privilegio de ver pasar a quien les parecía más famoso aún por haberse vencido a sí mismo y haberse despojado del mando del mundo, que por tantas victorias que había logrado sobre sus enemigos. Fue cerca de Valladolid —en Cabezón— cuando Carlos V tuvo su primera entrevista con su nieto, de la que saldría poco complacido, pues el príncipe pronto dio muestras de su bizarro carácter. Famosa es la anécdota según la cual, habiendo interrogado infatigablemente al emperador sobre sus campañas militares —lo cual no dejaría de agradar profundamente a aquella alma de viejo soldado—, conforme a quien ha oído contar una y otra vez de labios de ayos y de viejos servidores las lejanas hazañas del emperador, al saber por él mismo cómo había huido de Innsbruck para escapar a la amenaza de los soldados de Mauricio de Sajonia, jamás quiso pasarla por buena, pese a todos los razonamientos que en su disculpa le presentaba el abuelo; al contrario, una y otra vez exclamó, con la sinceridad de sus infantiles años, «que él jamás se habría fugado»217. Era, sin duda, la única persona capaz de atreverse a decirle al César aquella desnuda verdad; pues en verdad las penosas jornadas de Innsbruck habían tenido su raíz en errores imperiales, y no cabía anotarlas en el haber de las hazañas de Carlos V. En todo caso, la impresión que sacó el emperador de su nieto no fue buena. En confidencia con su hermana Leonor, se lamentó de encontrarlo demasiado bullicioso. Con tono profético le dijo: «Su trato y humor me gustan muy poco, y no sé lo que podrá dar de sí con el tiempo»218. Por el contrario, el príncipe veneraría siempre la memoria de su abuelo, contrastando su figura de soldado y de viajero con la de su padre Felipe.

A la tarde de aquel día, Carlos entró en Valladolid y fue recibido en su palacio por la princesa, su hija, acompañada exclusivamente de su pequeña corte femenina. A lo largo de aquellos días le rindieron homenaje la principal nobleza de Castilla y el alto clero, junto con los consejeros de los diversos consejos y demás altos personajes de la villa, entonces corte de España. Fue en Valladolid, también, donde le fueron a reverenciar tres monjes jerónimos, a los que Carlos había mandado llamar, deseoso de departir con ellos sobre lo que se había de hacer en Yuste. Allí se presentaron fray Juan de Ortega, antiguo general de la Orden, que siempre tuvo la confianza del emperador y que era el que más al tanto estaba de todo lo concerniente a Yuste; el nuevo general de la Orden —fray Francisco de Tofiño— y el prior del monasterio. Quería el emperador que en Yuste se seleccionasen los monjes más idóneos de la Orden, para atender no sólo a su servicio religioso, en la confesión y predicación, sino también para integrar su nueva capilla musical, noble afición de la que no se quería desprender el César; no en vano hasta entonces la capilla imperial había sido, sin disputa, la mejor de Europa, herencia envidiada por los Austrias de Viena al príncipe Felipe. Detalle revelador sobre la personalidad del César, y aun sobre las costumbres de la época: la música, para llenar las horas de soledad. Pronto abandonó el emperador la villa del Pisuerga, último resto de su viejo hogar familiar, donde quedaban su hija Juana y su nieto Carlos. El mal tiempo, propio del otoño en Castilla la Vieja cuando se dobla ya noviembre, no arredró a Carlos V, ansioso de acercarse a su retiro extremeño. El 4 de noviembre, después de una despedida que las circunstancias hacían más emotiva, en la que abrazó por última vez a la hija y al nieto, y en la que se apartó ya de la ruta de sus hermanas, le vemos llegar a Valdestillas, aunque por el camino había tenido «el peor tiempo del mundo», muy metido en aguas219. Parecía como si la necesidad de arrostrar aquellas últimas pruebas diera ánimos al emperador, favoreciendo a su salud: «Siempre la lleva [buena] y come y duerme bien», informaba Quijada a Vázquez de Molina220. Después de una jornada en Medina del Campo, donde le alojó con excesivo derroche el recién consejero de Hacienda Rodrigo de Dueñas, pronto dejó atrás el César las llanuras de la meseta, en Peñaranda de Bracamonte, para encararse con las primeras ondulaciones del sistema montañoso de Gredos en la villa ducal de Piedrahíta, sistema montañoso que le separaba de su retiro extremeño. El 10 de noviembre duerme en El Barco, hoy de Ávila. La altura del sitio y lo avanzado de la estación hacen que el emperador reciba con alegría unas prendas de vestir forradas que le envía su hija, pues arrecia el frío221. Atraviesa la sierra de Gredos por el áspero puerto de Tornavacas, que sube cerca de los 1.400 metros, entre cumbres que en algunos casos llegan a los 2.500; camino que deja a Levante la impresionante cima de Almanzor, con sus 2.650 metros, que quizá vieran los ojos del emperador asomar entre las nubes. Hermoso paisaje que sigue admirando el viajero.

No quiso Carlos V seguir la cómoda ruta que corre a lo largo del río Jerte, para buscar en Plasencia la vía que le dejase en el corazón de La Vera. Así, la prueba más difícil no fue franquear la sierra de Gredos, sino la más humilde de La Vera, por el paso existente entre Tornavacas y Jarandilla, pasando posiblemente por el escondido pueblo de Garganta de la Olla, donde aún se pueden recoger testimonios orales del cortejo imperial. La ruta más accesible obliga a un rodeo a realizar en cuatro jornadas, que la impaciencia del emperador consideró excesivas; prefiere así el camino más corto, aunque sea a costa de grandes esfuerzos que lo dejan maltrecho, pero contento por haber ganado aquel tiempo. Ayudado por los montañeses lugareños, llevado en hombros durante tres leguas por senderos de montaña, por donde no pasaba la litera imperial tirada por mulas, Carlos V pudo entrar al fin en Jarandilla, y aposentarse al caer el día en el castillo de los condes de Oropesa. Había alcanzado Jarandilla, en el valle de La Vera. Estaba a las puertas de Yuste. Y, sin embargo, en parte por no haberse terminado las obras de su palacete, en parte por falta de dinero para pagar a los servidores que había de licenciar, prolongaría su estancia en Jarandilla hasta el mes de febrero de 1557; bien alojado, ciertamente, por el conde de Oropesa en su castillo. El mal tiempo y la soledad de aquellos lugares desesperaban a todos, menos a Carlos V. El mismo Quijada, tan leal y tan sufrido, murmuraba contra la ida a Yuste, pero sus insinuaciones no hacían mella en el César; «No responde sino que en todas partes en España ha visto hacer frío en invierno y llover, y con esto se nos salva...»222. Difícil era replicar a tan sempiterno viajero, que conocía como nadie España entera; salvo que el sol, en cuya busca iba, no acababa de acudir a la cita.



EN JARANDILLA



Mientras duró su estancia en el castillo de Jarandilla, Carlos pudo defenderse de las inclemencias del tiempo. Se abrió una chimenea en su cámara, donde un buen fuego permitió combatir el frío de aquel desapacible invierno. En los días buenos, un corredor con el que comunicaba su aposento le permitía disfrutar del sol, al tiempo que de una hermosa vista sobre la campiña de La Vera. El corredor daba a un jardín donde crecían el naranjo y el limonero, eterno incentivo y no pequeño motivo de atracción para los habitantes del norte de Europa, que sin querer traen a la imagen el hermoso poema que Goethe compondría, andando el tiempo, a las tierras del Sur, a las tierras donde florece el limonero. «Tiene junto, pegado con su cámara, un corredorcillo donde bate el sol todo el día», nos informa Gaztelu, «y se está la mayor parte dél allí, de donde tiene larga y alegre vista de huertas y verduras, y debajo dél, un jardín, cuyo olor de cidras, naranjas, limones y otras flores se siente arriba...» 223. Pocas veces la prosa del secretario se hace tan poética.

Quitado, como suele decirse, el polvo del camino, y habiendo reposado de tan fatigoso viaje, aprovechó Carlos V el primer claro de tiempo para ir a visitar las obras del monasterio, en la parte destinada a su mansión. Hasta entonces, los que de allí venían lo pintaban todo con los más negros colores. El 25 de noviembre se acercó a Yuste, y regresó contento, pudiendo exclamar: «¡No es tan fiero el león como lo pintan!». Lo que no sabía él era que la comarca escondía, bajo su belleza, un mortal peligro que habría de contagiarle y del que habría de morir: el paludismo, azote hasta no hace mucho de aquella región.

Por fin llegó el dinero, y con él los preparativos para trasladarse a Yuste, empezando por el licenciamiento de los que tenían que abandonar al César. Fueron licenciados 98 servidores, en su mayoría borgoñones y flamencos. Muchos llevaban largo tiempo a su lado, y Carlos V se despidió de ellos no sin emoción. «Es lástima ver partir una compañía de tantos años», se lamentaba Luis Quijada224. Quedaban con el emperador únicamente 22 servidores para atender a su cámara, secretaría y cocina, con otros tantos mozos, en su mayoría igualmente flamencos y borgoñones225. Por tanto, y es un detalle que no ha de olvidarse, la nota borgoñona sigue cabe el emperador en su retiro de Yuste.

Y llegó la hora de irse a encerrar en Yuste. Para nada era precisa ya la pequeña guardia de 99 alabarderos que hasta Jarandilla habían dado escolta a Carlos V. Los cuales, al verle partir, tuvieron uno de esos gestos que al punto se toman en legendarios: arrojaron sus alabardas, expresando así, con el rudo lenguaje de la milicia, que después de haber servido a tal César no habían de hacerlo a ningún otro señor226. Para Carlos, era como un último despojo. Era renunciar a sus viejos compañeros de armas. Era un adiós no exento de emoción, para quien tan aficionado había sido a la vida de la milicia.

Al fin Jarandilla queda atrás. El 3 de febrero de 1557, después de despedirse de todos los que no habían de acompañarle, inició Carlos V la marcha sobre Yuste. Su salud ya no le permitía viajar más que en litera. A las cinco de la tarde hizo su entrada en el monasterio, cuyas campanas anunciaban jubilosas a todo el contorno que el momento tan esperado por aquella comunidad había llegado. Acudieron los monjes a reverenciar a Carlos V, no sin cierta turbación, reflejada en el prior, que al saludarle le llamó «Vuestra Paternidad», y no es preciso el testimonio de ningún cronista para imaginarse la sonrisa indulgente del César. Hubo a continuación solemne tedéum y minuciosa visita de Carlos V al monasterio. Después de lo cual, el emperador se retiró a su palacete. Las sombras de la noche le impedían ver el bosquecillo contiguo, pero no dejaría de apreciar las antorchas reflejadas en el estanque. Ya estaba en su retiro. Por fin Carlos V estaba verdaderamente en Yuste. Se abría la última etapa de su azarosa vida.


CAPÍTULO IV   LA ESTANCIA EN YUSTE



GANTE, 1500-Yuste, 1558. El hombre sólo sabe dónde ha nacido, no sabe dónde va a morir; si no es Carlos V, que ha fijado ya el lugar de su muerte.

Yuste en 1557. El emperador ha escogido ese perdido rincón de España, en las faldas de la sierra de La Vera, donde sólo hay un monasterio y donde la aldea más cercana queda a unos kilómetros; un lugar muy lejos de su tierra natal, muy lejos también de cualquier ciudad, grande o chica, de las Españas.

Pues Yuste no es ni siquiera un lugar de paso. Se halla, aun hoy, al margen de las grandes rutas; tanto más en aquella época de malos caminos, en la que el caballo en tierra y el velero en el mar eran los únicos medios para dominar con relativa rapidez la distancia. Inmerso en plena naturaleza, alejado de los grandes centros urbanos, cercano sólo a pequeños lugares, como Cuacos o Jarandilla, a 45 kilómetros de Plasencia, por una carretera que es un laberinto, se comprende que Yuste fuera tomado, por aquellos que debían seguir a Carlos V, como un auténtico destierro. Un destierro que el buen tiempo hacía tolerable, pero que en el invierno resultaba insufrible. Comprendemos muy bien que las quejas del pequeño cortejo imperial menudeasen.

Por su situación, Yuste forma parte de la comarca de La Vera, ese valle abrigado que se abre al mediodía de la sierra de Gredos, donde se dan el almendro, el naranjo y el limonero. Su término medio de días soleados es muy alto, aunque no se vea libre de esos temporales de agua que tanto hacían lamentarse a los acompañantes de Carlos V. Por otra parte, su arboleda y la cercanía a la sierra alivian allí los rigores del verano.

Inviernos bañados de sol, veranos amparados bajo sombras de gigantes árboles; eso es lo que Carlos V sabe de Yuste, amén de su lejanía. Y hay que creer que tal información influyó sobre su ánimo a la hora de escoger el lugar para su retiro. Sin embargo, la zona no era sana en aquellos tiempos, por padecer de paludismo, y a este respecto el César no fue bien informado. Quizá pudo ocurrir que el monasterio estuviese adecuadamente instalado, pero que las posteriores obras ordenadas por Carlos V trastrocasen la ecología local, provocando focos de infección, con el estanque construido al pie de la solana de su palacete.

Aun así, el sitio es de una agreste belleza y tiene un aire de paraíso perdido, que sin duda era lo que el César andaba buscando y lo que acabó por atraerle.

Y en verdad, que para la estampa de un emperador que ha dicho adiós al mundo, Yuste es el marco adecuado.



EL PALACETE DE YUSTE



Que un rey construyese su palacio al lado de un convento no era nada sorprendente; sin ir más lejos, era lo que habían hecho los Reyes Católicos en Santo Tomás de Ávila. Más generalmente se asocia Yuste con El Escorial, como si la obra de Carlos V contuviese en germen casi todo lo que luego amplificaría magníficamente Felipe. La diferencia mayor se encuentra en la biblioteca, ya que no cabe hablar de tal en Yuste y es magna la filipina de El Escorial.

Bajo otro punto de vista, se nota una marcada diferencia. Carlos se rodea de todas las comodidades posibles en su tiempo, lo que contrasta con el ascetismo de Felipe. Si ambos sitios, Yuste y El Escorial, les permiten apartarse del mundo, Carlos lo hace para desligarse de la realeza, mientras Felipe la realza. El paralelo es mayor con el palacio alzado por los Reyes Católicos junto al monasterio de Santo Tomás de Ávila; si bien, por estar enterrado allí el príncipe don Juan, los reyes dejaron de habitarlo, por la mucha tristeza que les daba.

No hay seguridad en cuanto a quién haya sido el autor de la casa-palacio de Yuste, pero en todo caso una cosa es cierta: el gran acierto en la sencillez suma de la traza, que hubo de admirar Covarrubias. La construcción tiene dos plantas semejantes, alta y baja, y hacen comprender que tenían un mismo destino: servir de morada al emperador; las bajas, por más frescas, en el verano; las altas, por más soleadas, en el invierno227. En cada piso la distribución es la misma: cuatro habitaciones espaciosas, separadas dos a dos por un pasillo, al que las cuatro abren sus puertas. De esas cuatro habitaciones, las dos adosadas al monasterio son la cámara o dormitorio imperial y la antecámara; mientras que las que dan al jardín, con orientación al Mediodía, son la sala y antesala. Característica del dormitorio alto era abrir sobre la capilla del convento, de forma que el emperador podía ver el altar mayor desde su lecho, y asistir así a los oficios divinos cuando se hallaba enfermo; traza que, como es bien conocido, tendrá también el dormitorio de Felipe II en El Escorial. No así el dormitorio inferior, o de verano, cuestión que se remedió instalando un oratorio en la antecámara imperial.

La sala y la antesala eran las piezas mejor orientadas y más alegres, por mirar al Mediodía y dar sobre el jardín. En ellas pasaba el día el emperador, cuando el mal tiempo o sus indisposiciones le impedían salir. Cada una tenía su mirador, enlazados por una balconada o solana, desde donde la tradición afirma que el emperador se entretenía en pescar las truchas y tencas que se criaban en el estanque.

La poca salud del César reclamó otra pieza adosada a Levante, más fácil de caldear, a la que se llamó por ello la estufa; era una pequeña habitación muy cerrada, donde se concentraba fácilmente el calor, y aun de forma excesiva para quien no anduviese tan achacoso como Carlos V.

A la parte alta de este palacete se llega por una rampa de acceso, lo que permitía alcanzarla en litera, y es una de las características más peculiares de Yuste. Se alza a Poniente y desemboca en una amplia galería con graciosas columnas. Se ve aquí la ejecución de un proyecto largamente acariciado por Carlos V en sus horas de enfermo, durante los últimos años de su reinado.

Ahora bien, lo más notable es que todo el conjunto no tiene un aire flamenco ni español. Es una construcción muy singular, que en todo caso recuerda más bien a las villas italianas. De esa curiosa forma volvían a entrelazarse en esta última etapa de la vida del César los tres pueblos que más amó; pues si el sitio es español y el aire de la edificación tiene un sabor italiano, el interior fue profusamente decorado con multitud de tapices flamencos.

Esos tapices, lo mismo que las numerosas pinturas —en su mayoría de Tiziano—junto con los cortinajes y el mobiliario, daban al retiro del César un aire señorial y confortable. Una vez más hay que insistir en que no estamos ante el refugio de un asceta. Los cuadros eran, sobre todo, retratos de los familiares bienamados —su mujer y sus hijos—, a quienes la magia del pincel de Tiziano hacía revivir ante los ojos imperiales. Y junto a los retratos familiares, los lienzos devotos, entre los que destacaba la famosa Gloria, igualmente de Tiziano.

Pero si pudiéramos penetrar en aquella atmósfera íntima, una de las cosas que más nos llamaría la atención sería el conjunto de relojes, de libros y de mapas allí reunidos por el emperador. Carlos gustaba tener junto a sí los mapas de las principales piezas del mosaico europeo que había gobernado y de sus antiguas posesiones americanas, mapas que lleva consigo a Yuste. Su curiosidad iba a más, pues estaba interesado en lo que la ciencia de la época podía traslucir sobre el cosmos; a esa inquietud respondían no pocos aparatos de astronomía, también llevados a Yuste. No hay que olvidar que la vieja astronomía se pone a debate a mediados de siglo, y que la tesis revolucionaria de Copérnico comienza entonces a comentarse, aunque sean pocos los que creen en ella.

Respecto a relojes, Carlos tenía en Yuste, además de los cuatro que le había construido el relojero italiano Juanelo Turriano, muchos otros ejemplares, entre los que destacaban los que entonces empezaban ya a circular en Europa: relojes de bolsillo.

Mapas, relojes y libros llenaban muchas horas del ocio del emperador. La biblioteca era reducida, pero los títulos bastan para darnos la estampa espiritual de Carlos V. Religión, historia y astronomía eran las tres materias preferidas por el César. Junto a las Confesiones de san Agustín, vemos los Comentarios de Julio César, en francés —libro bienamado por Carlos V y que le sirvió de modelo para sus Memorias—, y el Astrónomo imperial del cosmógrafo español Santa Cruz. Allí estaban también el Almagesto, de Tolomeo; el Comentario de la guerra de Alemania, de Ávila y Zúñiga, y el tratado filosófico De Consolatione, de Boecio. Muy posiblemente tenía también el manuscrito de sus propias Memorias, enviado a España con la misión de Manrique de Lara, en abril de 1552, y probablemente recogido por Carlos a su paso por Valladolid; aquellas Memorias que abarcan casi toda su vida, hasta 1548, y que el César se proponía rematar en su retiro de Yuste con la ayuda de su secretario Van Male, tarea dejada de un día para otro, y que nunca se concluyó.

El mobiliario, aparte de los armarios, mesas y camas, estaba compuesto por una escasa sillería que se reducía a doce sillas de nogal artísticamente trabajadas, seis bancos forrados de paño y seis sillones, amén de los dos especiales para el Carlos V gotoso, uno de ellos apto para poder transportar al César.

El jardín fue especialmente mimado por Carlos V. Allí mandó construir una fuente y se preocupó personalmente de la plantación de no pocos árboles, enmarcando el estanque.



CORTESANOS Y MONJES



Ciertamente no cabe hablar de corte imperial en Yuste, cuyo significado sería un contrasentido con la vida que allí se había propuesto hacer el César. Los altos cargos palatinos desaparecen; los más al dejar Bruselas, el resto al salir de Jarandilla. Quedó únicamente don Luis Méndez de Quijada, como mayordomo o jefe del pequeño séquito imperial. Del resto de la servidumbre —desde médicos y barberos, hasta cocineros, panaderos y lavanderas— destacan por su especial categoría —aunque no fuesen miembros de la nobleza— el médico flamenco Mathys, el secretario vascuence Gaztelu, el relojero italiano Juanelo y el ayuda de cámara Van Male, hombre culto que ejercía las veces de secretario privado. Los demás integraban el servicio de cámara y cocina del emperador, y su número no pasaba de 50, incluidos los mozos228. Su alojamiento estaba en su mayoría en la parte del convento del claustro nuevo, desde donde se había preparado un fácil acceso a la casa imperial, al tiempo que se había cerrado la comunicación directa con la comunidad. Otros, los menos, se alojaban en Cuacos, como Quijada y Gaztelu, y como después lo haría Jeromín.

Por su parte, la comunidad jerónima constaba de 38 monjes, los cuales —aparte de su privativa vida monástica— tenían a su cargo la dirección de la vida religiosa del César. Ahora bien, Carlos no puede ser considerado —como alguna vez se ha afirmado— como un monje más. La ascética vida monacal nunca fue compartida por el César. Los monjes de Yuste no tenían sólo a su cargo la dirección de la vida religiosa del emperador, sino que además de entre sus filas salían los que integraban la capilla musical. Una vez más, Carlos V daba muestras de su extrema afición a la música, que había hecho de su corte uno de los centros más cultivados de Europa. Puede asegurarse que buen número de aquellos 38 frailes de Yuste fueron seleccionados de entre todos sus hermanos de religión de los diversos conventos de España por las calidades de su voz. Así, en la relación de recompensas que Luis Quijada y Gaztelu propusieron a Felipe II, a raíz de la muerte del César, figuran las que se habían de conceder a tres frailes tenores, dos contraltos, dos contrabajos, un organista y hasta dos de afinada voz de tiple229. El monasterio de Yuste, por tanto, ve notablemente reforzada su comunidad —al menos en el ambiente musical— con la llegada del César.



UN DÍA DEL EMPERADOR EN YUSTE



He aquí lo que podía ser un día corriente del emperador, cuando no se veía postrado en cama por sus achaques y el tiempo era bueno. En cuanto se despertaba seguía su inveterada costumbre de empezar comiendo, siendo tan fuerte la necesidad que sentía, que no era capaz ni siquiera de sujetarse a la disciplina del ayuno los días que comulgaba, habiéndose procurado para ello una especial dispensa pontificia. Uno de los primeros que penetraba en su cámara, una vez comenzado el día, era su confesor fray Juan Regla; con él rezaba sus oraciones matinales. A continuación se entretenía frecuentemente con sus relojes: era la hora de Juanelo. A las diez se aseaba y vestía, auxiliado por sus ayudantes de cámara y sus barberos. La primera salida que había por la mañana era para oír misa en la iglesia del convento. Comía a mediodía, bajo la vigilante mirada del doctor Mathys. Era una hora de conversaciones profanas, tanto con Mathys como con Van Male, a quien ya hemos visto que hacía las veces de secretario privado. A continuación entraba fray Juan Regla, quien le leía algún texto piadoso, para comentarlo más tarde con el emperador. Sobre las dos de la tarde, Carlos se echaba una pequeña siesta, conforme a la costumbre española, más imperiosa sobre todo en la época estival. A las tres se levantaba. Los miércoles y viernes había sermón en la iglesia del monasterio, y Carlos gustaba de asistir a ellos; los otros días de la semana corría a cargo de fray Bernardino de Salinas cumplir con su tarea de lector. A partir de aquella hora, los cuidados del jardín, la pesca en el estanque, en ocasiones, y sobre todo las visitas, llenaban las más de las tardes del César, que a buena hora se retiraba para hacer su última colación y descanso.

¿Asistió a sus funerales en vida? Nada parece probarlo. Lo que sí celebró con gran esplendor fue la primera festividad de San Matías, su santo patrón, transcurrida en el convento. No en vano en aquella jornada se conmemoraba, además de su cumpleaños, el aniversario de la victoria de Pavía y el de su coronación en Bolonia. Aquel día el emperador fue por su pie a hacer su ofrenda al altar «ayudándole un poquito»230, mientras los lugareños comarcanos se agolpaban al exterior para ver al emperador.

Y en cuanto a las visitas, si bien hubo días de grandísima soledad —bien saboreada por emperador— pronto acabaron afluyendo. Quijada se lamentaba, a fines de febrero de 1557, de que aquella ruin vida solitaria no la podía sufrir nadie «sino los que dejan su hacienda y el mundo». Pero eso sólo fue al principio. No tardaron en asomarse a Yuste antiguos servidores, embajadores, miembros de la nobleza, que acudían para despachar misiones concretas, bien para rendir su homenaje a Carlos V. Uno de los nobles de la cercana Plasencia con quien más gustaba departir el emperador fue con don Luis de Ávila y Zúñiga, viejo compañero de armas con el que era grato rememorar las antiguas hazañas.

Figura principal en estas visitas fue la de san Francisco de Borja. Con él pudo recordar Carlos V que ambos se habían confiado el deseo de dejar el mundo y ambos habían puesto en obra su proyecto.

Igualmente hay que unir a esta época de Yuste la juvenil silueta de don Juan de Austria, el postrer hijo natural de Carlos V, que el emperador había tenido con Bárbara de Blomberg. El muchacho, que en 1557 tenía once años, había sido educado al principio de forma oculta en Leganés y bajo el nombre de Jerónimo, y a lo que parece no con demasiado regalo. Pero desde 1554 se pone bajo los solícitos cuidados de doña Magdalena de Ulloa, mujer del fiel cortesano de Carlos V, don Luis Méndez de Quijada. En el verano de 1558, Quijada abandona Yuste con varios encargos del emperador y, entre ellos, regresa con su mujer y el niño Jerónimo a la vecina aldea de Cuacos; pues Carlos V quería tener cerca de sí en sus últimos días aquel hijo suyo.



DE NUEVO LA POLÍTICA



No cabe duda: Carlos V llega a España afanoso de paz y sosiego y de verse desentendido de los negocios públicos; pero pronto el hábito de tantos años de estadista haría sus efectos. Ya en los meses que pasa en Jarandilla comienza a preocuparse por lo que ocurre en Flandes y en Italia. Andaba entonces a lo vivo la guerra desencadenada por Paulo IV y por Enrique II de Francia contra su hijo Felipe, y sobre ellas quiere tener constantes noticias el César. Sus secretarios nos dejan testimonio de ello:



Conozco que la resolución de Flandes y lo de Italia le tienen puesto en algún cuidado —indica Gaztelu a Vázquez de Molina— y ansí será bien que habiendo algo de esto lo mande vuestra merced avisar, porque todavía huelga de entender estas cosas, y aun otras de esta calidad 
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«Siempre en estas cosas dice si no hay más...», señala en otra carta el secretario Gaztelu232.

Por otra parte, estaba el deseo de Felipe II de recibir consejo de Carlos V, aprovechando su amplia experiencia, sobre los muchos problemas que se le amontonaban. Por lo que pronto empezaron a llegar correos del rey hasta aquel pequeño y escondido rincón de Yuste.

Una de las cuestiones que tuvo que resolver Carlos V fue la de la regencia de Portugal, a la muerte de su cuñado Juan III. Aspiraban a ella doña Catalina, abuela del rey niño don Sebastián, y doña Juana de Austria, la madre. Juana, como tal madre, se consideraba con mejores derechos, pero habiendo dejado el reino portugués en 1554 para asumir la regencia de Castilla, había sido ya olvidada por el pueblo luso. En efecto, doña Juana a poco de enviudar había dejado Portugal, abandonando a su hijo, para cubrir en Castilla la vacante dejada por Felipe II. Así pues, la reina Catalina era la figura indiscutible en la corte portuguesa. Sin embargo, doña Juana quiso negociar sus derechos a la Regencia mandando a un noble de su confianza, don Fadrique Rodríguez de Guzmán. Pero como Carlos V seguía siendo la cabeza indiscutible de los Austrias hispanos, don Fadrique tenía órdenes precisas de pasar antes por Yuste, para obtener el visto bueno del emperador. Quizá la princesa esperaba contar con el apoyo de su padre, pero no fue así. A Carlos V no se le escapaba cuán impopular hubiera sido tratar de sustituir a Catalina por Juana en Portugal y cuán incierto hubiera sido el resultado. De forma que anuló la maniobra de su hija, replicándole con tono severo que otras eran las instrucciones que había dado a don Fadrique, más en consonancia con el respeto que doña Juana debía a su tía y suegra, doña Catalina.

Ocurría, además, que el emperador vio ante sí la posibilidad de la unificación de los reinos peninsulares, dada la precaria salud del rey niño don Sebastián. En caso de su muerte, ¿quién sería su heredero? De aquí parte una interesante negociación dirigida por Carlos V desde Yuste, encaminada a conseguir para su nieto don Carlos ese posible derecho sucesorio. A tal fin respondió una misión secreta de san Francisco de Borja. Esperaba Carlos V que su hermana Catalina apoyara, con su habilidad, aquel proyecto; nada más contrario, por lo tanto, para sus planes que las pretensiones de su hija doña Juana. Y lo cierto fue que doña Catalina se comprometió a secundar a su hermano. Lo que ninguno de los dos podía prever es que veinte años después la muerte de don Sebastián abriría el camino del trono portugués a Felipe II, cuando ya don Carlos había fallecido.

Una cosa no logró de Portugal Carlos V, y fue que se complaciera a su hermana doña Leonor en sus deseos de reunirse de nuevo con su hija doña María; doña María era la única hija que había tenido doña Leonor en su matrimonio con don Manuel el Afortunado, y que había quedado abandonada en la corte portuguesa cuando la hermana mayor del emperador pasó a ser reina de Francia, en 1529. Cuando Leonor regresa a España en 1556 acompañando a Carlos V, se acuerda de su hija y quiere tenerla a su lado. Nada consiguió, pese al apoyo de Carlos V; lo único, una breve entrevista con su hija en la misma frontera. A las súplicas de la madre, doña María contestó siempre con una rotunda negativa. Quizá la altiva princesa no olvidaba que había sido la prometida de Felipe II, postergada después cuando su primo vio la posibilidad de casarse con María Tudor de Inglaterra. Quien había estado a punto de entrar en España como reina, no era fácil que quisiera hacerlo como hija de la que se acordaba de ella en los últimos días de su vida. Y así ocurrió. Doña Leonor sobrevivió escasos días a la pena sufrida por aquella negativa, y tal muerte conmovió hondamente a Carlos V. Cuando doña María de Hungría, testigo de tales sucesos, lo refiere todo en Yuste, ambos lloran la pérdida de la común hermana, y Carlos, recordando los meses que le llevaba doña Leonor, añadió profético que no sobreviviría a ese plazo de tiempo.



Sintiólo cierto mucho —nos informa otra vez Gaztelu— y se le arrasaron los ojos y me dijo lo mucho que él y la de Francia se habían siempre querido, y por cuán buena cristiana la tenía y que le llevaba quince meses de tiempo, y que según él se iba sintiendo, de poco acá, podía ser que dentro de ellos le hiciese compañía...
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Como consejero y auxiliar de su hijo Felipe, Carlos se desvela porque Castilla colabore con su hijo. Cuando tiene noticia de que los oficiales de la Casa de la Contratación de Sevilla no habían andado muy diligentes en retener el dinero llegado de las Indias para los particulares, se enciende en cólera, y despacha mensajeros a su hija doña Juana para que ponga remedio en ello. De igual manera cuando tiene aviso de que han surgido brotes de luteranismo en Castilla y en Andalucía:



Creed, hija, que este negocio me ha puesto y tiene en gran cuidado y dado tanta pena, que no os lo podría significar.





Tanto más penosa para él la situación por cuanto que todo el tiempo que había estado ausente de Castilla jamás había sucedido nada semejante; siendo esa paz religiosa de que gozaba España un estímulo para que en ella buscase el emperador su último refugio. Y ocurría que era entonces cuando aparecían aquellos focos de luteranismo. Por eso no oculta la pena que sentía viendo que



agora que he venido a retirarme a descansar a ellos [los reinos de Castilla] y a servir a Nuestro Señor, sucede en mi presencia y la vuestra una tan grave desvergüenza y bellaquería, y incurrido en ello semejantes personas, sabiendo que sobre ello he sufrido y padecido en Alemania tantos trabajos y gastos, y perdido tanta parte de mi salud...





Sólo la seguridad de que la princesa y sus ministros atajarían de raíz aquel mal, le contenía a no salir a remediarlo él en persona. De nuevo, como en el caso de los oficiales de Sevilla, pide aquí que se proceda por vía de justicia extraordinaria. Teme que el perdón no haga sino afrentar a los inculpados y agravar el mal. Sospecha de los confesos —es decir, de los conversos— y teme de ellos más que de nadie. Ve las complicaciones políticas y sociales que pueden derivarse de aquel primer movimiento religioso y pide, finalmente, que se proceda contra ellos con la misma implacable dureza con que lo había hecho en Flandes: con quema de personas y confiscación de bienes. Los pertinaces debían ser quemados vivos, mientras a los reconciliados se les podía aplicar la pena «más llevadera» de cortarles la cabeza. No hacían menos en Inglaterra, recordaba a su hija, donde hasta se había procedido contra prelados. Terminaba previniéndola solemnemente, que si aquel mal no se atajaba de raíz desde un principio, nadie sería capaz ya de remediarlo; en lo cual hablaba, sin duda, su amarga experiencia respecto a su enfrentamiento con el luteranismo en Alemania234.

Mano dura pedida por el César, que incluso reitera ante su hijo, y que obliga a descartar la estampa de un soberano tolerante, al menos en sus últimos momentos, frente a otro implacable y fanático. «Mucho rigor y recio castigo» será la consigna que le deje a su hijo, para pronto remedio de aquel «negro negocio»235.



LA MUERTE DE CARLOS V



Carlos V fue muy pronto un gotoso. Estaba obsesionado por ello; eso lo apreciamos en sus Memorias, tan parcas en referencias personales. En ellas la gota ocupa un primer lugar. Hasta 17 veces recuerda Carlos V los ataques sufridos: la primera vez había sido en 1528; la segunda, cuando realizaba su primera entrevista con el papa Clemente VII en Bolonia, en 1530; pero no había sido hasta el cuarto ataque, en 1534, cuando los médicos certificaron que era el doloroso mal de la gota236. Cuando entró en Yuste llevaba, por lo tanto, Carlos V treinta años sufriendo aquella enfermedad. Por su causa había estado muchas veces postrado en el lecho, y en más de una ocasión los negocios de Estado, y las mismas operaciones militares, habían tenido que sufrir graves dilaciones. Aunque el animoso espíritu de Carlos V había intentado sobreponerse a la enfermedad, en algunas ocasiones el mal había sido más fuerte que él. En 1557 era ya un anciano, un tullido, que apenas si podía andar y que malamente podía hacer uso de sus manos, conforme el proceso degenerativo de la gota iba atacando las extremidades.

Para aliviar la gota había entonces un remedio sencillo, pero eficaz: la dieta. Y así lo recordaban los servidores de Carlos V: «La gota se tapa con la boca», decía, usando el refranero castellano, Quijada. Pero un ansia incontenible hacía de Carlos V un insaciable en la comida y en la bebida. Consumía mucha cerveza, pese a la natural prohibición médica. El beber le iba mal, además, para otro de los achaques del emperador, pues sufría —al menos en sus últimos años— de hemorroides. En su etapa de Yuste también se aprecian en Carlos V síntomas de diabetes, lo que explica sus excesos en la mesa. De ese modo, Carlos V se vio atenazado en la última etapa de su vida por dos males que se entrecruzaban, pues el uno impedía la satisfactoria cura del otro. Pero hubo más. Para su desgracia, cuando buscó un sitio tranquilo y soleado en España, que al tiempo fuera fresco en el verano, creyó encontrarlo en las estribaciones meridionales de la sierra de La Vera. Pero aquella zona —la cercana a Yuste— era entonces, como lo ha sido hasta hace muy poco, una de las más afectadas en España por la plaga del paludismo. Allí contrajo Carlos V las fiebres palúdicas, que acabarían dando al traste con su vida.

¿Encontró Carlos en Yuste toda la paz que hubiera deseado? Relativamente. Y no ya por esos pequeños incidentes, recordados cien veces por todos los historiadores de los últimos días del emperador, tales como la lucha de competencias de jurisdicción entre la justicia de Plasencia, representada por su corregidor, y los alguaciles de Cuacos, al servicio del César. Tampoco afectó excesivamente otro suceso, que a nosotros, sin embargo, nos llena de asombro: la acción de un audaz ratero, que se atrevió nada menos que a robar en la cámara imperial la bonita suma de 800 ducados, teniendo para ello que violentar las cerraduras de la habitación y el cofre donde el César guardaba su ropa y aquel dinero. Era precisamente la cantidad que hacía poco había entregado Gaztelu a Carlos V para sus habituales limosnas237. Pequeños detalles de la vida de un gran hombre, que ya para entonces sentía la satisfacción de despojarse del último de sus títulos; del último y del más alto: el título imperial. Cuando conoce que se ha admitido su renuncia al Imperio, se apresura a indicar al secretario Juan Vázquez de Molina que ya se le ha de escribir como a hombre privado, y esa sí que era una verdadera novedad238.

Relativa paz, porque le producían gran ansiedad las noticias de cómo se desarrollaban los sucesos internacionales. Los avisos que llegaban a Yuste no siempre eran buenos; al contrario, en más de una ocasión resultaban alarmantes. Los reveses, la escasez de dinero, las faltas de los ministros, todo repercutía en el ánimo de Carlos V, que hubiera querido poder estar en todas partes para ayudar a su hijo en aquellas primeras luchas con que se enfrentaba en su reinado. Los mismos éxitos le ponían intranquilo, porque le hacían echar cábalas sobre la mejor forma posible de aprovecharlos. No digamos los traspiés. Y así, no pocos de sus servidores procuraban ocultarle los sucesos que temían le afectasen más, como por ejemplo la pérdida de Calais. «No se le ha dicho nada de este correo», sabemos por Quijada, «porque duerma Su Majestad con más reposo y porque sentiría mucho esta nueva...»239. Ahora bien, la mayor brecha en su organismo, brecha de tipo espiritual, la abrió la pérdida de su hermana mayor Leonor. En cuanto al orden de los sucesos internos del reino, fueron los chispazos luteranos los que más le inquietaron, con un desasosiego en los últimos días de su vida, bien reflejado en el codicilo redactado el 9 de septiembre de 1558, doce días antes de su muerte, y cuando no se le escapaba al César que sus días estaban bien contados.

Sin embargo, con sus achaques, hasta fines de agosto de 1558, fue haciendo Carlos su vida más o menos normal. Cuando se encontraba mejor gustaba salir un poco de la vida corriente; en una ocasión, por ejemplo, sabemos que comió con la comunidad jerónima de Yuste. A mediados de mes se vio afectado por un ramalazo de gota, sin que Mathys le diera mayor importancia. El día 30 comió en la terraza y a poco empezó a sentirse mal: dolores de cabeza, pesadez, mucha sed y calor, y a la noche, sueño intranquilo. Al día siguiente sintió ya temblores, alternando con la fiebre, que le atosigaba hasta el punto de delirar; eran ya las típicas fiebres palúdicas, que habían de acabar con él240, pues entonces no se sabía combatirlas. Fue llamado el doctor Cornelio, que había asistido muchos años al emperador en su salud, y que conocía bien sus achaques; pero en principio el remedio que se aplicó fue la sangría, con lo que se le debilitó más y más. Arreciaron las calenturas, las tercianas se transformaron en dobles, los accesos febriles dieron paso a un frío intenso. Ya el emperador dejaba paso al moribundo, con ese abandono corporal de quien empieza a romper las amarras terrenales. Por primera vez en tantos años de servicio le vio Quijada casi desnudo y tan consumido, que ninguna esperanza daba de poder vencer la enfermedad. A mediados de mes pierde por completo el apetito; no le es posible pasar bocado «y apretándole para que coma dice que hace la fuerza que puede, y que no puede más» 241. Los delirios son constantes. Y el emperador, en los momentos lúcidos, comprende que es llegado el momento de disponer sus últimas voluntades. Agobiado por la idea del peligro luterano, dicta su codicilo, en el que apretadamente pide a su hijo su total exterminio. Confesó y comulgó con más frecuencia, se hizo leer su testamento y marca cuál es su voluntad acerca de su enterramiento. Su deseo era que le enterrasen en el monasterio de Yuste, y en principio pensó disponer que allí se llevara el cuerpo de su mujer, la emperatriz. Quijada trató de sacarle de aquel pensamiento,



por no tener esta casa las calidades que se requieren para dos príncipes tan grandes, y que era mejor que S. M. se mandase llevar a Granada, donde los Reyes Católicos habían señalado aquel lugar para tal efecto.





No muy convencido, Carlos acabó dejándolo al criterio de Felipe II, ordenando que mientras tanto se le enterrase debajo del altar mayor de la iglesia del monasterio de Yuste,



la mitad del cuerpo dentro de él y la otra mitad que salga fuera, de manera que el sacerdote que dijere la misa ponga los pies encima de sus pechos y cabeza 






242;





cláusula que el monje que enseña el monasterio sigue recordando, años tras año, a quienes lo visitan.

El día 18 de septiembre hubo algo de mejoría; no fue sino una pausa antes de entrar en la agonía. El 19 se da la extremaunción, que Quijada había intentado retrasar para no intimidarle antes de tiempo, pues ya en el César había apuntado el miedo físico a la muerte 243. El 20 entra en la agonía, y lo conoce. Pide a los monjes que le rodean que le lean salmos. Él mismo se toma el pulso, tan flojo, que le hace menear la cabeza; ya no hay remedio, y él lo sabe 244. Cuando se acercan los últimos instantes, pide el crucifijo con que había muerto su mujer y ordena que se enciendan las velas de los moribundos. A las dos de la madrugada del 21 de septiembre de 1558 fallecía el emperador.

Definitivamente, los caminos de Europa ya nunca más se verían transitados por aquel infatigable viajero; pero al menos quedaban su sombra y su siembra. Una fecunda siembra en pro de una Europa unida.
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Retrato de Carlos V siendo niño, con sus cinco hermanos: Fernando, Leonor, Isabel, María y Catalina, (Díptico anónimo flamenco del siglo XV. Toledo. Museo de Santa Cruz.)
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Carlos V joven. (Strigel. Roma. Galería Borghese.)
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Martín Lutero. (Lucas Cranach, 1543. Óleo. Florencia. Galería Uffizzi.)
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Francisco I. (Jean Clouet. Óleo sobre tabla. París. Museo del Louvre.)



[image: ]



Entrevista de Carlos V con Francisco Pizarra, antes de marchar este a la conquista del Perú. (A. Lizcano. Madrid. Museo del Prado.)
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Entrada de Carlos V y del papa Clemente VII en Bolonia. (Juan de la Corte. Toledo. Museo de Santa Cruz.)
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El emperador Carlos I y la emperatriz Isabel. (Rubens. Colección Duques de Alba. Madrid. Palacio de Liria.)
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Cédula de Carlos V comunicando a la villa de Madrid su decisión de marchar a Italia y Alemania y dejar al príncipe Felipe como gobernador del reino (1 de mayo de 1543). (Madrid. Archivo Municipal.)
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Carlos V en Mühlberg. (Tiziano. Madrid. Museo del Prado.)
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Carlos V en el sitio de Metz. (Luden Melinge. Museo Militar.)
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Monasterio de Yuste
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